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1) Plakát s Éowyn 

Adléta Arpádovna je krásná ţena. 

Touto větou to vše začíná. Ta věta se zformuluje 

Lence v hlavě jednoho květnového dne, zrovna 

v týdnu, kdy kvetou brukvovité. Nosí ji od rána 

v hlavě a musí ji polohlasně opakovat. Je to jakési 

východisko celé práce, ta nejdůleţitější informace, od 

které se odpíchne. 

Otevírá okno, čímţ vpouští do místnosti 

pokřikování dětí vracejících se ze základky, vaří kávu, 

čímţ zas do ulice na oplátku pouští něco vonné páry. 

A píše… Adléta Arpádovna je krásná ţena. Ta věta je 

v úplně novém dokumentu napsána a bliká za ní 

kurzor, jako by se ptal: a co dál? Lenka si ani 

neuvědomí, ţe zamyšleně okusuje kloub svého 

ukazováčku. Dívá se z okna, ze všeho toho světla se jí 

mţí před očima, chtěla by přemýšlet, ale myšlenky 

jsou náhle jaksi rozprsklé do všech stran. 

Podstatné je, ţe Adléta není sexy. Není ani 

roztomilá. To je to! Lenka zas dává prsty na 

klávesnici, na lesklém monitoru chvíli nic nevidí, jak 

je oslněná, ale pak uţ zase píše… Adléta je zvláštním 

způsobem krásná. Nemá přímo rysy, po nichţ by muţi 

prahli, kdyţ jimi zmítá fyzický chtíč. Nemá jemných 

tváří a hlubokých očí, ţe by se do ní jakýsi romantik 

od pohledu zamiloval. Kdybychom si vypsali různých 

rysů toho, co se obvykle nazývá ţenskou krásou, 

v kaţdém jednotlivém bodě by se jistě našlo dívky, 

která by Adlétu porazila. Nebyla krásná v tomto 

smyslu. 

Ale jak? Lenka míchá kávu a uţívá si teplo 

vydařeného jarního dne. Jednoho z mála, tohle je zase 

studený rok. Jak je tedy krásná? To je přeci to, co 

Lenka skutečně nosí od rána v hlavě, to 

nejpodstatnější, k odvyprávění čehoţ chce napsat celé 

té knihy. Nejlépe začít zeširoka… 

Píše o vojákovi, který kdysi běţel Adlétě na 

pomoc. Její vůz přepadli chlapi Oty Moravského, nebo 

to snad byli jen obyčejní lapkové, to nemohl nikdo 

vědět. Kaţdopádně byli mrtví. Většina Adlétiny 

ochranky padla. Ona sama byla ohroţena na ţivotě. 

Jiné ţeny by snad padly na kolena a ochromeny 

hrůzou jen naříkaly. Lenka se pousmála: ona by byla 

asi jednou z nich. Ale Adléta není jako jiné ţeny, není 

jako Lenka, popadne meč a, ačkoliv je bojového 

umění neznalá, přidá se k bitce. Tak chce ţít, tak chce 

bojovat, takové má planoucí srdce, ţe nechce být jen 

vláčena osudem. 

Ten voják ji zastihne s ostatními nad mrtvými 

těly. Je po boji a Adléta, uherská princezna a česká 

kněţna, zhluboka oddechuje, unavená, ale vyrovnaná, 

zakrvácená a od bláta, ale přesto neskutečně vznešená, 

s důstojenstvím v tváři, které ţádný strach nemohl 

strhnout. Voják si uvědomí, ţe všechny ty ţeny, které 

by v dílčích aspektech nadřadil této, jsou oproti této 

ţeně pouze třpytivými kamínky oproti drahokamu, 

pouze lucerničkami oproti slunci, ţe jejich krása visí 

na vlásku a je křehká, ale ţe tu Adlétinu nezlomí ani 

nejhorší pád. Vojáku se chce náhle pokleknout, neboť 

si uvědomil, ţe toto je vskutku jeho kněţna, 

nejvznešenější z ţen, ušlechtilá vyvolená kníţete 

Soběslava. 

Lenka si protáhne ruce. Zatím je toho tak na á 

čtyřku. To není špatné. Doslova to ze sebe vychrlila. 

Dlouhé věty, spousta spojek a myšlenka za 

myšlenkou. Ani se nestihla dotknout toho kafe, které jí 

po celou dobu nepřestalo plíţivě utíkat otevřeným 

oknem. Je čas na pauzu, je čas se zvednout, neboť je 

tak krásný den a všechno je krásné a budoucnost se 

zdá krásná a Lenka se sobě zdá najednou zase krásná a 

nejkrásnější je Adléta, o které napíše tu kníţku. 

Zdi Lenčina bytu jsou vymalovány béţovou a ta si 

teď podává ruku se slunečním svitem. Lenka si náhle 

připadá velmi aktivní, běhá po bytě, reorganizuje věci, 

připravuje se na Markův příchod. Dokument je pořád 

na obrazovce, čeká, jestli si k němu zase sedne, ale jí 

teď víří moc věcí najednou hlavou. 

Dneska se k ní Marek nastěhuje. Bude to změna, 

ale bude to fajn. A získala zas chuť do psaní. Bude 

bydlet s Markem, bude psát novou kníţku, bude 

vlastně ţít nový ţivot. Před půl rokem se stala 

odbornou asistentkou katedry astrofyziky a od té doby 

se vše jen zlepšovalo. A zlepšuje nadále. 

V běhání se zastaví na chvilku. Napije se rychle 

kávy, je uţ jen vlaţná, takţe si dá snad aţ moc velký 

hlt, koutkem oka zavadí zas o dokument, o ty odstavce 

oslavující Adlétu, pak se otočí a na béţové zdi vidí 

dva ze svých nejmilejších plakátů, oba ještě z času, 

kdy byla náctiletá a premiéru měl Návrat krále, na 

jednom z nich je Miranda Otto jako Éowyn a na 

druhém Viggo Mortensen jako Aragorn, ach, to je tak 

dětinské, to tady uţ nemůţe mít, sundává ty plakáty, 

ten s Aragornem schovává rychle a bez váhání, pak se 

chvíli dívá na Éowyn a schovává jej téţ. Po tolika 

letech… Ale co… 

Za chvilku je zas u psaní. První scéna. Malá 

druţina Adléty je nedaleko od Prahy, na své cestě do 

Krušných hor. Adléta mluví s Hubertem, s jejím 

krajanem a válečníkem, nyní téţ ze Soběslavova 

dvora. Je to právě Hubert, který si v duchu vysloví 

onu myšlenku, kterou Lenka knihu otevřela, totiţ ţe je 

Adléta krásná ţena. Hubert je muţ cti a nemyslí to ve 

chtíči, vnímá jen, jak je svět plný chmur a jí vidí jako 

ojedinělou světlinu, jako něco, co stojí za to chránit. 

Jeho myšlenku si pak přebírá vypravěč a vrací se 

k vojákovi, který kdysi Adlétu zastihl nad mrtvolami 

nepřátel. 

Lenka si ráda hraje s časem. Přijde jí zajímavé 

vyprávět jednu dějovou linii a z té se podle potřeby 

vracet do minulosti. Chce to jen vhodnou asociaci, 

nějaké pošťouchnutí a po této linii můţe sklouznout 

k jinému vyprávění. Zatímco v Lenčině pracovně je 

stále větší horko, píše o Adlétě, kterak se pár dní před 

hlavním dějem brodila únorovým sněhem. Hlavou jí 
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stále běţely horečné myšlenky na vizi z předchozí 

noci, na podivnou předtuchu a proroctví o pádu svého 

manţela pod Krušnými horami… Zmrzlá a zabraná do 

svých myšlenek, náhle to na obzoru spatří… 

Kafe došlo. Lenka se zarazí a s pohledem na dno 

hrnku uvaţuje, jestli si dát další. A dívá se na 

obrazovku a přemýšlí. Napsat to tam? Zakomponovat 

nadpřirozeno a dát hned jasně najevo, ţe se jedná o 

symbolickou knihu, ţe hlavní je atmosféra? Nebo si 

nekazit potenciál historické prózy? Ano a ano; ano 

ještě kafe, ano nadpřirozené prvky. 

Adléta sestupuje do podivné rokle, ve které, jako 

by kolem nezuřila vánice, je jaro, ve které se tráva 

zelená, ve které se plíţí jemný vánek a stromy dýchají 

ţivotem. Lenka se pousměje. Jaký má krásný básnivý 

jazyk! I kdyţ… není to trochu patetické? Nenazvou to 

čtenáři kýčem? Ale co, kdyby se měl autor pořád 

podvolovat diktátu čtenářů, buď by nepsal, nebo psal 

s nechutí, nebo byl jen řemeslníkem…  

Adléta sestupuje po strmém srázu, kořeny jako by 

jí samy uhýbaly, kamenité podlaţí jako by se schválně 

zpevňovalo, jako by ji všechno vedlo dolů, kde je 

skalka, tvarem připomínající prastarou mohylu, na níţ 

raší hebký mech a které dominuje veliké a jasně se 

blyštící kopí a na něm se třepotá… Voda cvakla, za 

chvíli je v hrnku, Lenka přemýšlí, jestli si kafe nedělá 

příliš slabé, taky přemýšlí, zda je „třepotá“ vhodné 

slovo, pak však píše dál. …purpurová stuţka. Neboť 

čím víc látek vlajících ve větru, tím víc patosu, to je 

známá věc. 

Den předtím, snad aby napůl zapila konec staré 

Lenky a začátek nové, byla na pivu s dávným 

kamarádem. Chudák Jakub si asi potřeboval s někým 

pokecat, asi na tom nebyl ten den zrovna dobře, 

protoţe se jí uţ dlouho neozval. 

„A co jinak, co teď děláš?“ ptala se ho, kdyţ 

chtěla po nějaké době změnit téma a odvést pozornost 

k jiným věcem. 

„Asi zas něco napíšu,“ řekl ten alkáč z fildy, o 

kterém si vţdycky Lenka myslela, ţe vypadá tak 

trochu jako Drákula nebo Willy Wonka. „Bude to asi 

smutné, i kdyţ to tak ze začátku nebude vypadat.“ 

„O čem?“ 

„Hrdinkou bude holka, docela obyčejná a já bych 

řekl, ţe sympatická. Uţ teď je mi to líto, kdyţ vím, co 

se jí v té knize musí stát, co jí jako autor musím 

udělat.“ 

„To já znám,“ usmála se Lenka, která věděla, ţe 

Jakub z nich dvou povaţuje ji za lepšího spisovatele. 

A moţná to je i tím setkáním, moţná proto dneska 

od rána nosí v hlavě příběh o Adlétě, o ţeně, která je 

nejen sympatická, ale navíc velmi silná, rozhodně není 

obyčejná a díky jejímu boji to s ní nedopadne špatně, 

ale naopak se věci obrátí k lepšímu. 

„Jen se trochu bojím,“ říkal Jakub, „ţe to bude 

taková červená knihovna.“ 

A ona mu včera řekla, ţe to je jedno, ať klidně 

červenou knihovnu napíše, však conanovky a akční 

sci-fi, to je taky brak, takţe ţádná velká změna. Asi ho 

toto její poţehnání překvapilo. 

Adléta kopí vytáhla, jasně, proč ne, artušovská 

aluze pro posílení slovanského mýtu… Vypadá s ním 

jako valkýra, jako dávná vikingská štítonoška, ţena 

vhodná pro největší z králů. Bezpečně ví, ţe toto kopí, 

v němţ dřímá záhadná síla, musí dopravit svému 

muţi, jinak ten zajisté padne. Proto je teď na cestě a 

s Hubertem, vojáky a dalšími společníky jde únorovou 

krajinou a míří k začernalým obrysům Krušných hor, 

pod nimiţ se má rozhodnout o osudu země. 

Lenka si vzala do hlavy, ţe kniha se bude 

odehrávat v rámci jediného dne, počínajíc prvého dne 

večer a končíc druhého v tu samou dobu. Proto první 

kapitolu nadepisuje „Za soumraku“. 

„Nejprve jsem chtěl pořád psát o vznešené ţeně,“ 

říkal ten večer Jakub. „Ani nevím proč, ale nakonec 

jsem jí dal prostě docela obyčejnější jméno a přišla mi 

náhle mnohem krásnější, mnohem méně umělá, 

mnohem víc zabředlá do bahna všednodennosti a tudíţ 

s mnohem větším potenciálem růstu.“ 

Moţná si prostě jen vzala ráno do hlavy tu 

myšlenku právě díky tomu spojení „vznešená ţena“, 

které večer slyšela. Kdyţ se přepne do internetového 

prohlíţeče, vidí, ţe jí přišel mail. Píše Aleš, její 

diplomant z bakalářského studia. Píše u ní diplomku o 

měsíci Dysnomia, o věrném souputníkovi Eris, 

trpasličí planety, kterou se Lenka zabývá. Má se svým 

diplomantem dobrý vztah, tykají si a nejsou pro sebe 

„pan kolega“ a „paní doktorka“, ale prostě Aleš a 

Lenka. Do velké míry tu blízkost umoţňuje relativní 

mládí Lenky… A to je to, relativní. Kdyţ se před pár 

dny s Alešem bavila, poté, co uţ dokonzultovali 

technické věci, zauvaţovala nahlas na to téma. 

„Řekni, připadám ti stará?“ 

„Co?“ usmál se Aleš. „Rozhodně ne. Proč?“ 

„Dělí nás jen osm let, ţe,“ řekla Lenka. „A 

přece… Kdyţ uváţíme průměrné doţití v České 

republice, tak ty se spíš doţiješ Sedny v perihelu a 

Eris v afelu, já spíš ne. Není to zvláštní?“ 

„Průměrné doţití nic neznamená, ne? Mají ještě 

ţeny vyšší doţití, ne?“ 

„Mají, ale osm let to není. Tak vidíš. Takové jsou 

prognózy, co nám dává statistika.“ 

Lenka má třicet let. Aleš jí při kaţdých 

konzultacích kouká na prsa. Nevadí jí to, snad si 

naopak schválně bere těsná trička. Přijde jí skoro aţ 

roztomilé, jak si Aleš myslí, ţe je nenápadný. 

Je jí třicet… Adlétě je něco přes dvacet. A přece 

je jakousi dospělejší Lenkou. 
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Bohuslav je Adlétin osobní zpovědník a další 

postava, kterou text odhalí. Řeší s Adlétou věci skoro 

aţ filozofické, řeší je vznešeným jazykem a se zdáním 

osudové významnosti kaţdé vyřčené věty. Takové je 

kouzlo filmu či psaného slova, ta vybroušenost a 

velikost kaţdé repliky, v tom je ten rozdíl oproti 

ústům, která chrlí vodopády slov do nezaujatých uší. 

Co záleţí na tom, co se řeklo, však se toho řekne ještě 

spousta, včera se řeklo á, zítra bé, pak se zas vrátíme 

k á. 

Je jí třicet a ještě nenapsala tu knihu. Je jí třicet a 

nemá děti. Je jí třicet a včera seděla v Ponorce 

s filozofem. Je jí třicet a všichni ti muţi, co za 

poslední dekádu poznala, byli jen otroky vlastní 

samoty, kaţdý z nich chtěl holku, ţenu, chtěl ji, aby si 

nemusel tahat ocásek u porna, aby měl na koho dělat 

dojem a kým se chlubit, aby si okolí nemyslelo, ţe na 

to nemá; ţádný nebyl nikdy skutečně zaujat tím, jaká 

je, co chce, ţádný nepřemýšlel o budoucnosti a kaţdý 

začínal úvahou „Já bych chtěl…“. 

A Marek… Marek zrovna chrastí klíči ve dveřích. 
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2) Plakát s nebulou 

Klíče ve dveřích. Lenka se skoro vymrští, ale pak 

ztuhne, shodí dokument na lištu, znovu se zarazí, uloţí 

dokument a zavře jej, vstane, všimne si nezvyklého 

místa na zdi, kde chybí Éowyn, a uţ běţí ke dveřím, 

jimiţ prochází Marek, skáče mu kolem krku, to on má 

rád, takové nadšení a výskot, líbají se; líbají se tak, jak 

se líbají lidi, co nemají moc času, nebo co ho naopak 

mají aţ moc. Markovi je třicet jedna a zrovna si 

sundává bundu a Lenka ho konečně pustila a prohlíţí 

si ho a říká si, ţe je na něm něco jiného, neţ na všech 

těch předtím. 

Marek je webdesignér a s Lenkou se občas zdraví 

„lorem“ nebo „ipsum“. Těţko uţ říct, jak to vzniklo. 

Je to jeden z těch vnitřních rysů vztahu, jakýsi dílek 

společně vystavěného světa, který je odděluje od 

ostatních. Lorem ipsum je výplňový text, pokroucený 

úryvek z Cicerona, nic neznamená a nemá znamenat, 

má se jen líbit, má být nosnou platformou pro oku 

lahodící formátování webové stránky. Kdyţ někdy 

Marek vidí někoho prázdně plácat a nejlépe to ještě 

všelijak kudrlinkovat (zná taky dost lidí z fildy), má 

pocit, ţe by dotyčný mohl klidně říkat lorem ipsum 

dolor sit amet a tak dál. Řekl to Lence a té se to 

zalíbilo a pak došli k tomu, ţe přeci pozdravy jsou 

taky jen fráze, ţe proč by se nemohli zdravit „lorem“ 

nebo „ipsum“, proč by to nemohli občas vloţit do řeči. 

Nic neznamená… 

Lenka o tom jednou přemýšlela. Ovšem, nic 

neznamená. Ale „dolor“ je latinsky bolest. I „lorem“ 

je původně z „dolorem“ a „ipsum“ je „samo“. Z obou 

stran je kolem „ipsum“ bolest, jedna ve fragmentu, 

druhá úplná. Tím dostává text nevědomky poetickou 

funkci, je melancholický, i kdyţ v původní větě šlo o 

to, ţe bolest nikdo nevyhledává a nemiluje, protoţe to 

je prostě bolest. Protoţe byl Cicero tak trochu 

epikurejec. A Lenka je taky epikurejec a proto 

málokdy dosáhne toho, co by opravdu chtěla. Proto 

ţivotem pluje a neumí bojovat, proto píše o Adlétě, 

která chce od ţivota víc, neţ jen svůj klid. 

Večer, po sexu, Marek pracuje na zakázce a 

Lenka zase píše. Cítí se dobře, je nabitá energií, cítí, 

ţe ten sex byl jiný, neţ předtím, ţe to byl ten první ve 

společném bytě, do kterého si Marek poslední týden 

nosil věci a do kterého se teď natrvalo nastěhoval, 

prostě přišel a je tam a budou spolu platit nájem a 

kaţdý další sex bude asi docela jiný, neţ předtím, i 

kdyţ v tom bytě a přímo v té posteli uţ spolu 

mnohokrát spali, ale to to ještě jaksi nebylo oficiální, 

je to jako s těmi plakáty, které Marek znal, ale teď, 

kdyţ tam měl bydlet, tak uţ jaksi na zdi místo neměly 

mít, ta zeď uţ musela dospět a Lenka musela dospět a 

cítila se docela dospělá a to jí dodávala energii dál 

psát Únorový den, neboť tak rozdělanou knihu 

pojmenovala, aby bylo jasné, ţe jí stačí příběhový 

prostor jediného dne a ţe denní fáze mají takovou aţ 

magickou úlohu a ţe se to odehrává v nelítostném 

měsíci únoru. 

Jak je Lenka plná energie, tak její prsty přímo 

běţí po klávesnici, rytmicky na ní poskakují jak 

slejvák na plechové střeše, kdyby měla psací stroj, tak 

vytváří jednolitý rachot, ale má jen počítač a ten 

tichounký rachot, no, spíš rachůtek, sotva projde 

dveřmi Lenčiny pracovny, je tam s ním sama a okolí 

neví nic o tvůrčím boji, o válce slov tanoucích v mysli 

s bílým prostorem napravo a dolů od kurzoru. 

Ida je osobní Adlétina sluţebná, kterou si sebou 

přivezla z uherských zemí. I nyní se od své paní 

nemůţe odloučit, ačkoliv putují na nebezpečné místo. 

Hnacím motorem této postavy je ostýchavá 

náklonnost k vojáku Stanislavovi. Lenka původně 

nechtěla dávat vojákům jména. Pohrávala si 

s myšlenkou, ţe Ida uvidí umírat vojáka, který se jí 

líbil, ţe se jí ten obraz pořád bude vracet 

v myšlenkách, ţe se bude snaţit zjistit jeho jméno, ale 

to bude zahaleno stínem, neboť vojáka nikdo neznal, 

nikdo se nezajímal, byl jen dalším mrtvým…  

Ano, vedle té náklonnosti k vojákovi bude pro Idu 

klíčový šok z kruté reality násilí, ale voják bude ţít a 

bude mít jméno. Jenţe proč? Proč se tak Lenka 

rozhodla? Zamýšlí se nad tím. A pak ji napadne, ţe je 

to zvláštní, jak jsou literární postavy jen takovými 

nositeli funkcí, ţe jediným smyslem toho vojáka by 

bylo umřít a dát Idě podnět k přemýšlení, ţe by byl 

v textu stvořen jen proto, aby mohl být zabit. A pak si 

vzpomněla na výrok „uţ teď je mi líto, kdyţ vím, co jí 

musím udělat“. No, někdy autor prostě musí. Je mu to 

líto, ale postava musí splnit svou funkci, musí padnout 

za vyšší řád. Tedy většinou… Stanislav má štěstí. 

Dostal z podivného vrtochu, moţná proto, ţe se ten 

sex tak vyvedl, palec nahoru. 

Ale padnou jiní, bezejmenní, bezetváří. Lenka 

píše akční scénu. Na scénu přišli Otovi muţi, 

univerzální záporáci v kníţce. Nejprve byli jen stíny 

na obzoru soumračné krajiny, sotva kdo si jich všiml, 

jen Hubert, válečník, jaksi vycítil nebezpečí, všechny 

donutil k tichu a nadešlo pár chvil napjaté očekávání, 

strategické hry ve stínech. S kolika věcmi si Lenka 

můţe vyhrát ještě před samotným začátkem boje! 

Samotná akce je pak krátká. Je zbytečné být příliš 

popisná, čtenáře většinou nezajímá ţádná rána, ţádný 

kryt, co by nějak, aspoň o krůček, neposouvaly děj. A 

nebo naopak, ţe by to díky detailu bylo zajímavé? 

Tolik přemýšlení jen nad první kapitolou. 

Lampička je věrným souputníkem za dlouhých 

nocí. Svítí zpod stínítka klidně a odevzdaně, vrhá 

obraz celého pokoje na sklo, za nímţ je čerň noci. Na 

jedné ze zdí je plakát s fotkou z Hubbleova teleskopu. 

Orlí nebula. Vytištěné hvězdičky jaksi bledě svítí 

tmou, jako by Lenka měla na zdi skutečnou maličkou 

mlhovinu. Tenhle plakát si nemusela sundat. Ten 

nekazí její nové já… 

Stanislav byl jen raněn a Hubert téţ. Ale 

Hubertovou funkcí bude nedoţít rána, bude 
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představovat prvek umírajícího; byl tedy raněn 

mnohem váţněji. Skupina je menší o pár vojáků a 

něco z muţů Oty Moravského také padlo. Jeden 

z vojáků veze raněného Huberta, Ida sedí za jiným, 

Adléta cválá v sedle sama. Utíkají, neboť pevnost a 

tudíţ bezpečí by mělo být nedaleko. Ida se co chvíli 

otáčí a vrhá vyděšené pohledy dozadu. Občas vidí jen 

tmu… 

Lenka slyší, Marek zhasl a jde po chodbě, asi se jí 

zeptat, jestli uţ taky půjde spát… 

Ida občas vidí jen tmu a jindy zas má pocit, ţe 

muţi stíny zkreslení na hrozivé karikatury jsou blíţ a 

blíţ, ţe jsou jak démoni, co se po nich sápou, co chtějí 

Idu vtáhnout do temnoty, z níţ… 

„Jdu si dát sprchu a spát, Leni. Budeš ještě 

vzhůru?“ 

…z níţ není úniku. 

„Uţ jen tak pět minut,“ usměje se Lenka. 

Světla pevnosti se ze tmy objeví jako spasení. 

Otovi muţi mizí ve tmě a skupinka vjíţdí mezi 

palisády. Zavřít Word, vypnout notebook, zaklapnout, 

odpojit napájení a odevzdat se noci. 
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3) Šplouchání Léthé 

„Zas budem spolu spát. Na syrinx trav nám vichry 

zahrají. Šplouchání Léthé budem naslouchat; a písni 

pradlen, kdyţ rubáš máchají… Chápeš to?“ 

„Co je syrinx?“ zeptá se Lenka. 

Marek sloţí kníţku na stůl. 

„Nevím. Ale zní pěkně. ‚Syrinx.‘ Tak vznešeně a 

starobyle. Ale co si jinak myslíš?“ 

„No, asi prostě umřou a setkají se v posmrtném 

ţivotě, ne?“ pokrčí Lenka rameny a pomyslí si, ţe je 

škoda, ţe je sobota a venku prší a ţe stékající kapky 

po skle jsou pěkné, ale byla by radši, kdyby nepršelo, 

ale svítilo slunce a oni mohli jít ven. 

„Panova flétna nebo také syrinx je dechový 

hudební nástroj,“ cituje Marek Wikipedii. 

„Aha, Panova flétna. Uţ se chytám.“ 

Naposledy takhle googlili, co je to „porfyr“. 

Lenku napadne, ţe kolem a kolem ta slova vypadají a 

zní podobně. Jako pochmurné reálie ze zapomenutého 

světa, ve kterém se mluvilo řecky. A taky ji napadne, 

ţe člověk googlí, ale nakonec stejně vţdycky skončí 

na Wikipedii. 

„Akorát si nemůţu pomoct,“ řekne Marek a má 

kníţku zas v ruce. „Kdyţ tu je napsáno ‚do tmy lásku 

odhodíš, svůj štít‘, tak si prostě představím Kapitána 

Ameriku, jak háţe svůj štít.“ 

Toliko k pochmurným reáliím ze zapomenutého 

světa. Marek má pro tyhle věci vţdy tolik nadšení, ale 

pak je dovede jediným výrok rozbít, přeměnit váţné 

ve frašku. Ale je to stejně roztomilé, ţe takové věci 

vyhledává a čte a ţe se o nich chce bavit a Lenka věří, 

ţe to není jen póza, ţe si na to nehraje, a i proto ho má 

ráda. 

„Něco na tom je, ne?“ ţertuje (nebo neţertuje?) 

Marek. „Kapitánův štít značí Spojené státy, jeho 

lásku, takţe kdyţ ho odhodí… A navíc je pak na chvíli 

o něco bezbrannější, můţe jen uhýbat, nemůţe se za 

ten štít schovat…“ 

„Jenţe on ho většinou háţe, aby někoho sejmul,“ 

řekne Lenka. „V té básni to je, řekla bych, ‚odhodíš‘ 

v tom smyslu, ţe to vzdáš, ţe štít upustíš na zem a 

rezignuješ na to se jím krýt. Jako kdyţ v Bitvě u 

Thermopyl král Leonidas…“ 

Lenka se zarazí. Vţdyť to dělá také. Ale co, tohle 

je přeci dobrá příměra, však to je taky zapomenutý 

svět, ve kterém se mluvilo řecky. 

„Je to krásná báseň,“ konstatuje Marek po chvíli. 

„Já nevím. Mě tyhle věci asi moc neberou. 

Nerozumím jim. Mám radši, kdyţ mají texty děj.“ 

Intenzita deště sílí a sílí. Lenka se dívá na okno, 

poslouchá Marka na půl ucha a přemýšlí, co bude 

k obědu. Na chvíli se přistihne u pobavené myšlenky, 

jak rychle se z ní stala cynicky pragmatická ţena, 

onen pověstný „krk rodiny“. 

Den předtím byla v řeznictví a koupila kuřecí 

steaky. Ten krám má přes cestu, je to sotva pár kroků, 

stačí se nenechat přejet tramvají a je tam. Přemýšlela 

tam tehdy o tom, ţe řeznictví jsou jednou z posledních 

výsep starého světa. Všechno se dá nacpat do 

přehledných polic samoobsluh, ale u toho masa pořád 

přeţívá jakási potřeba se nechat obslouţit, pobavit se 

s řezníky, nechat si to nakrájet a odváţit. Ovšem, 

klenoty nebo květiny člověk taky nenajde v regálech, 

ale Lenka měla na mysli věci denní potřeby, pro které 

se masy lidí kaţdý den vydávají a které jsou 

vyvrcholením jejich práce, neboť peníze jsou konečně 

přeměněny na něco uţitečného. Ty masy se nalévají 

přímo z práce do hypermarketů, procházejí tam 

jedním směrem, jako hmyz ve své kolonii, mlčky 

shrabují věci z polic, ovšemţe pořád ty stejné věci, 

tlačí ten svůj vozík… a zastavují se jen u řeznictví. 

Mlčky projdou kolem baleného masa, protoţe si chtějí 

o svých chutích popovídat, chtějí si jako feudál na trhu 

ukázat: „Tuhle flákotu mi dejte s sebou! A ještě tohle! 

To všechno chci.“  

Nikdo z nich není zastáncem malých obchůdků, 

kaţdý chápe výhody hypermarketové kultury… ale u 

masa chtějí lidský styk. Moţná i proto, ţe je maso 

jakýmsi jádrem typického jídla, jeho srdcem, tím 

klíčovým… Ostatní je do počtu, ale o maso jde, to se 

nesmí pokazit, jeho úprava je malým rituálem a nákup 

je přípravou na tento rituál, lidé se chtějí v řeznictví 

pochlubit svou volbou, chtějí dát najevo „asi budu 

zítra dělat řízky“ a chtějí nevyslovené stvrzení 

prodavačky „dobrá volba, člověče“. 

S Markem se Lenka odpoledne loučí. Odchází do 

toho deště na sraz střední školy po patnácti letech. Po 

patnácti letech… To je docela dost. Lenka má pocit, 

jako by na střední byla před chvílí. Moţná uţ to 

přitom taky bylo patnáct let. Kdo ví. Ale nic se 

neslavilo, tedy alespoň má ten pocit. 

Kaţdopádně… Adlétina druţina je v pevnosti. 

Soběslav jel obhlédnout záseky a vrátí se do pevnosti 

aţ ráno. Bude na něj tedy čekat. 

Lenka se zarazí. Rozepsala rozhovor Adléty 

s Bohuslavem, v knize jiţ druhý, ale náhle se jí zdá, ţe 

je Adléta strašně neţivotnou postavou. Měla být 

z knihy nejsympatičtější, ale náhle jí ani sama Lenka 

nefandí. Nepřehnala to v začátku? Nelíčí ji jako moc 

bezproblémovou? Ţádného čtenáře nezajímají postavy 

bez slabosti, bez vnitřního konfliktu. V touze stvořit to 

nejlepší stvořila něco umělého. Adléta věrně miluje 

Soběslava. Proč? Je Soběslav tak dobrý muţ? Vybrat 

si ho nemohla. Přišla z jiné kultury, pořádně ani 

neuměla česky. Soběslav byl nelítostný panovník, 

zavedl lámání v kole, své nepřátele dával oslepovat a 

vůbec, byl středověk. Kníţe byl na půl úvazku politik, 

na půl úvazku hrdlořez. 
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Mohla by ho Adléta milovat, protoţe se tak prostě 

rozhodla? Nebo si můţeme představovat, ţe on byl 

prostě jiný? Ostatně to, ţe ona byla prostě jiná, to je 

základní premisou knihy. 

Adléta si mohla kdykoliv zajít k řezníkovi, zrovna 

jako Lenka. Nebylo to o moc jiné, tedy snad aţ na těch 

pár much navíc. Můţeme si z ní udělat další takovou 

ikonu jako z Boţeny, takovou kněţnu, která by 

s obyčejným řezníkem zavedla řeč. Lenka vţdycky 

historii psala tímhle romantizujícím stylem a vlastně 

ani nikdy nechtěla psát jinak. Co jí je po faktech, 

ostatně je astrofyzičkou, lidi to čtou, protoţe to je 

čtivé a protoţe to je velký příběh, ne aby se něco 

dozvěděli. 

Déšť je ještě silnější, to uţ snad není déšť, ale 

krupobití, je to smršť ran Muhammada Aliho na 

slábnoucího soupeře, nebesa tlučou do asfaltu, jako by 

ho chtěla prolomit. To je správně středověká 

atmosféra, chybí uţ jen mlha, napadne Lenku a přijde 

jí na mysl Sedmá pečeť. Pršelo v tom filmu vůbec? Co 

na tom záleţí. Je víc způsobů, jak navodit danou 

atmosféru, ale všechny odkazují k jednomu. 

K existenciální nejistotě. To je to, co ji na středověku 

láká. Ten malý člověk a obrovská příroda, ta jeho 

bojácnost a spousta otázek, na něţ nezná odpovědi, 

jeho zdánlivá nesmyslnost a malost ţivota. 

„Nic tam není říká,“ odkrývá dívka pravdu o smrti 

rytíři, kterého hraje Max von Sydow, a ten tomu 

nechce věřit, kroutí hlavou a má tvář v grimase: „Ne, 

tak to nemůţe být!“ 

Na tuhle notu se snaţí Lenka přivést druhý 

rozhovor Adléty s Bohuslavem a přitom se jí pořád na 

mysl vrací další úvahy o řeznictví. A pak o Markovi. 

Nakonec přemýšlí hlavně o něm a uţ vůbec nepíše. 

Jsou to podivné myšlenky. 

Kdysi, kdyţ se poprvé zamilovala a taky poprvé 

vyspala s klukem, to bylo v jejich sedmnácti (uţ je to 

třináct let!), tak byla zhrozena vlastními myšlenkami. 

Čekala velikou lásku a nedostavila se. Byla s ním tři 

měsíce a měla ho ráda. Přišel jí zajímavý a bylo jí 

s ním dobře. Ráda s ním znovu a znovu spala a dívali 

se na filmy a chodili na procházky, ale ani jednou 

nezaţila pocit, který by mohla chytit a říct si „aha, 

tohle je ta pověstná láska!“. U druhého kluka se s tím 

vyrovnala: nic takového neexistuje a hledat to je 

ztrátou času. U ţádného dalšího se tím uţ netrápila. 

Jsme pohlavně se rozmnoţující tvorové, máme jisté 

pudy a krom toho je i sociologicky výhodné být spolu. 

Tečka. A přeci teď, kdyţ to s Markem konečně chtěla 

myslet váţně, čekala, ţe to zas bude jiné, znovu se jí 

obnovila ta dávná víra v ten jakýsi podivný a úplně 

nový cit. Ale zas nic takového. 

František Palacký napsal, ţe se Adléta po smrti 

Soběslava utrápila. Samotou snad? Nebo ho opravdu 

tak milovala? Je Adléta zas v něčem lepší neţ Lenka? 

Nebo je Soběslav lepší neţ Marek? Lenka vlastně píše 

o něčem, co sama nezná. Adléta miluje Soběslava. Ale 

jak si to představit? Je to její vnitřní rozhodnutí za ním 

vţdy stát? Její přesvědčení, ţe je Soběslav dobrý muţ? 

Je to jen podivná směska pocitů? Chce jen mít jeho 

penis opět v sobě a jeho dech na svém krku? Nebo jde 

i ještě o něco jiného? 

Literární postavy ţijí v relativně maličkém světě. 

Starají se o relativně málo věcí. Kdyţ spisovatel 

rozvrhne postavu Karla, který je modelář, tak to 

vypadá, ţe je Karel modelováním docela posedlý, ţe 

nikdy nemyslí na nic jiného. Je to jeho význačný rys. 

Ale skutečnost je všelijaká, jen ne plná tak 

význačných a jasných věcí. Adléta, kterou Lenka 

utvořila, má v knize nějakou známost s asi pěti lidmi. 

Lenka sama jich zná určitě víc neţ padesát a další 

stovky jich jen tak vídává na ulicích jako bezejmenné 

kulisy denního ruchu.  

Zná desítky muţů, které obdivuje stejně, ne-li víc, 

neţ Marka. Zná muţe chytřejší, jemnější, vtipnější, 

atletičtější postavy, pohlednější. Kdokoliv z nich by 

mohl být na jeho místě a zdá se, ţe by se nic 

nezměnilo. A to je představa, která ji znepokojuje. 

Vybrala si jej, chtěla by, aby to bylo výjimečné a 

přitom se zdá, ţe Marek není ničím moc zajímavý, ona 

není moc zajímavá, jejich vztah je dílem náhody a 

nemá o nic víc pevnosti neţ jakýkoliv jiný. Snad je 

s ní Marek zas proto, aby měl s kým spát a aby si 

kámoši nemysleli, ţe není schopen ţádnou sbalit, snad 

je ona s ním, aby nepropadala zoufalství osamělé ţeny 

s věkem začínajícím číslicí tři. 

A to pro ţivot stačí? Lenka má stejný pocit, jaký 

měla v sedmnácti. Leţela nahá a zpocená po orgasmu, 

ten kluk (jmenoval se taky Marek, jaká to náhoda) šel 

zahodit kondom a ona si sáhla mezi nohy a pak se 

podívala na prsty od krve a přikryla se peřinou; cítila 

se zklamaná a měla pocit, jaký měla, kdyţ dlouhé 

měsíce čekala na skvělý film a hltala o něm kaţdou 

novinku, pak šla natěšená na jeho premiéru a kdyţ 

odcházela z kina, tak si jen řekla „takţe… to bylo to 

ono?“. Teď chce udělat konečně volbu muţe pro 

zbytek ţivota, Marek se nastěhoval k ní a ona si říká 

„takţe… tohle je to ono?“. 

Potkalo něco takového Adlétu? Lenka má vizi, ţe 

Adléta měla jakési předporozumění všem věcem, 

podivnou moudrost. Pro ní nic z toho ţádnou změnu 

nepředstavovalo, v ní to dávno bylo. Nic se nezměnilo 

po její ztrátě panenství, nic se nezměnilo, kdyţ se 

zamilovala do Soběslava. Byla uţ předem tak 

dokonalá, ţe ve své mysli nebyla nikdy naivní pannou, 

ale uţ zodpovědnou ţenou a byla tak dokonalá, ţe 

měla srdce plné lásky dávno předtím, neţ poznala 

Soběslava, jehoţ tvář pak akorát do té lásku obtiskla a 

uchovala. To vše byl jakýsi podivný dar přírody, účast 

na archetypu ţenství. 

Něco takového je moţné asi jen ve fikci a Lence 

to náhle přijde odporné. Proč o tom vůbec píše? 

K čemu takový nedostiţný ideál? Píše dál, ale jde to 

jaksi mechanicky. Pomyslí si, ţe to jí to tedy brzy 

znudilo a znechutilo… Chce to pauzu. 
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Jako důvod k pauze a vysvobození zazvoní mobil. 

Justýna je sama doma, kouká prý z okna, nemá do 

čeho píchnout a má trochu strach, protoţe Agáta je 

kdesi u zásahu. Ze skoro dvacetiminutového hovoru 

nakonec vyjde otázka, zda se Lenka nechce stavit, ţe 

by spolu zalogaritmovaly. To sloveso Lenka 

s Justýnou pouţívaly od dob, kdy spolu ještě na 

bakalářském stupni studovaly astrofyziku a scházely 

se spolu učit. Největší problém měly s matematikou a 

jedna z těch dvou (těţko uţ říct která) řekla „vţdyť 

pořád jenom logaritmujem!“ a pak se uchytilo jako 

výraz pro tyhle učební schůzky a později pro jakékoliv 

schůzky obecně. 

„Tak já přijdu,“ řekne Lenka rezignovaně, ale je 

docela ráda. 
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4) Kafe a medovník 

Deštník se zdá jako dobrý nápad jen do chvíle, 

neţ Lenka stane venku pod deštěm. Jak by řekl Forest 

Gump, prší shora, zdola i ze všech stran, takţe je ta 

malá zaštítěná plocha nad hlavou aţ pateticky 

směšnou obranou, kterou navíc strhává bokem silný 

vítr. Naštěstí Justýna bydlí nedaleko, i kdyţ občas 

Lence bleskne hlavou zlostná myšlenka, ţe taky 

mohla ona přijít za ní. 

Justýna se dlouhé roky styděla za svou 

homosexualitu, tajila ji, snaţila se ji dokonce potlačit a 

chodila s pár kluky. První, komu se přiznala, a taky 

první holka, na kterou to zkusila, byla Lenka. Která se 

tehdy zděsila, doslova vycouvala z kamarádství a 

holky se skoro rok neviděly. Nakonec se Lenka 

omluvila, znovu se začaly bavit a o celém zbrklém 

incidentu uţ nepadlo ani slovo. Justýna si pak našla 

Agátu, policajtku, s takovou drobnou, ale docela 

vysportovanou postavou, a s tou uţ bydlí skoro tři 

roky. 

Lenka zvoní a doufá, ţe Justýna otevře brzo, 

protoţe se jí uţ lepí oblečení na tělo a začíná 

nepříjemně studit. Konečně zarachotí západka a ona 

vklouzne do suchého příšeří. 

„To jsem ráda, ţe jsi přišla,“ říká na schodech 

Justýna. 

Dveře od bytu se stihly přibouchnout, takţe znovu 

loví z kapsy klíče, které uţ schovala. 

„Však Marek má dneska ten sraz, taky jsem se 

nudila.“ 

„Jo, Marek,“ usměje se Justýna, otočí klíčem a 

drcne do dveří. „Jak se má? Byla mu ta kníţka 

k něčemu?“ 

„Co já vím,“ pokrčí Lenka rameny. „A má se asi 

dobře.“ 

Justýna nezůstala na katedře. Dopadla osudem 

mnoha fyziků: jako programátorka. Na rozdíl od 

Marka dělá hlavně na databázových aplikacích, ale i 

tak mu nedávno půjčovala jednu kníţku o 

kaskádových stylech, coţ sice Lenka ví, co je, ale uţ 

ani neví, proč jsou vlastně „kaskádové“. Dalo by se 

říct, ţe se Justýna s Markem docela znají, coţ uţ se 

stěţí dá říct o Lence a Agátě. Ne, ţe by se Lenka 

nechtěla seznámit, ale brzy si uvědomila, ţe ta drobná 

policistka ţije v úplně jiném světě, neţ ona. Asi si to 

uvědomila po dialogu o tom, jestli je lepším základem 

pro „em-em-ej“ začít s muay thai nebo se zápasem, 

coţ byl vlastně spíš monolog Agáty, u kterého se 

Lenka, jejímţ nejvíce heroickým sportovním výkonem 

je doběhnutí tramvaje, moc nechytala. 

„A co ten tvůj diplomant? Pořád tak 

hyperaktivní?“ ozývá se Justýna z kuchyně přes hukot 

vařící konvice a cinkání lţičky, kterou ze dna skleněné 

dózy nabírá zbytek brazilského kafe. 

„Jo, Aleš má pořád nějaký problém,“ zasměje se 

Lenka a posadí na ţidli zády k oknu, na které bubnuje 

déšť. „Ale je šikovný.“ 

Vzpomínání na staré dobré časy je takovým tím 

záchytným bodem pro kamarády, kteří uţ toho 

v současnosti moc společného neproţívají. Povinná 

suma vtipných momentek z vysokoškolských studií se 

vyčerpá a kafe je pořád ještě teplé. 

„Vypadáš zamyšleně,“ řekne Justýna po chvíli 

odmlky. 

„Zase píšu kníţku,“ odvětí Lenka. „O té Adlétě, 

víš, jak jsem se na to chystala…“ 

„Jasně, kolik toho uţ máš?“ 

„Hm, ne moc… Pár stránek a uţ jsem se nějak 

zasekla. Některá témata moţná vypadají skvěle jen 

v konceptu.“ 

„Takţe to nedopíšeš?“ 

Lenka pokrčí rameny. 

„Nevím. Proč hned vzdávat boj? Třeba mě to 

téma zas chytne.“ 

Lenčin pohled se zastaví na poličce těsně u stropu. 

Je plná rostlin, jejichţ šlahouny visí do prostoru a 

celému tomu stropnímu pralesu vévodí zamračená 

Leibnizova busta. Ironické, ţe na někoho, kdo měl 

takové problémy s matematikou, shlíţí celé dny tenhle 

bůh integrálů. 

„Já to stejně nechápu, proč sis vzala do hlavy 

zrovna tu Adlétu. To uţ mi třeba Eliška Přemyslovna 

přijde lepší, přeci jen to její ne zrovna šťastné 

manţelství s Janem Lucemburským a ty její spory 

s Rejčkou a vůbec…“ 

„Přeci je třeba psát o někom, o kom nejsou 

vydány tuny knih,“ usměje se Lenka. 

„Dobře, ale proč Adléta?“ 

„Nevím. Vlastně jsem si celou tu postavu 

vymyslela v hlavě a ten můj výmysl pak chtěla jen na 

někoho skutečně historického naroubovat… A proč 

ona? No, původním impulzem byla bitva u Chlumce, 

o té jsem chtěla psát, ale zároveň o té ţeně, jejíţ obraz 

jsem měla v hlavě.“ 

A mám ráda to jméno, dokončí Lenka v duchu. 

„Ty bitvy u Chlumce se mi pletou. Bylo to 

jedenáct set dvacet tři, ţe?“ řekne Justýna. 

„Jasně. Ţádní sedláci.“ 

„Na střední by ze mě měli radost.“ 

Právě díky dějepisu se vlastně Lenka s Justýnou 

prvně sblíţily. Byly v tom docela jedinečné, protoţe 

prototypem fyzika byl spíš člověk s odporem 

k literatuře a k literatuře historické obzvlášť. Justýna 

tehdy asi poprvé přišla do Ponorky, kde se čtvrtek co 

čtvrtek prváci z astrofyziky scházeli. Byla tichá, 
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moţná i litovala, ţe se vůbec nechala přemluvit, říkala 

si, ţe si měla radši pustit seriál, ale pak ji upoutala 

Lenka, jak ostatní bavila vyprávěním z přemyslovské 

historie. Chvíli poslouchala a pak, kdyţ Lenka řekla 

cosi nepřesně, tak tiše, ale výrazně, řekla opravu. 

Skvěle to načasovala, zapůsobila a překvapila. Hlavně 

se však potom daly obě do řeči, zjistily kolik mají 

společného, jak romanticky jsou okouzleny planetami 

a trpasličími planetami, jak trochu bojují 

s matematikou a ţe se obě k dějepisu na střední 

dostaly přes fantasy. 

Po kávě pečou spolu medovník a u toho si dál 

povídají. Vesměs o samých nedůleţitých věcech, i 

kdyţ Lenka vidí, ţe Justýna má hlavu jen plnou obav 

o Agátu a ţe jen chce tyhle myšlenky trochu upozadit, 

nu, však od čeho jsou kamarádi. Jak si tohle Lenka 

říká, tak se přistihne, ţe taky moc nemyslí na to, o 

čem se baví, ţe nejdřív myslí na Justýnu s Agátou a 

pak na sebe s Markem. 

„No, a v tom Prometheovi řekne Charlize Theron, 

ţe jsou půl miliardy kilometrů od Země…“ 

„To jsou tři astronomické jednotky a něco,“ 

usměje se Justýna, zatímco otevírá troubu. 

„Však jo, to by nebyli ani na Jupiteru.“ 

„Však Hollywood. Starý dobrý Han Solo taky 

měřil rychlost v parsecích…“ 

Obě se zasmějí a Lenka si všimne, ţe uţ skoro 

neprší. Co asi dělá Marek? V jaké fázi opilosti asi 

s ostatními uţ je? A co bývalé spoluţačky, nyní 

pohledné ţeny… Kdepak, takhle neuvaţuj, holka! 

„Já jsem k tomu náhodou někde viděla 

vysvětlení,“ ozve se po chvilce Justýna, Lenka se na ni 

podívá a vidí úpornou snahu, aby rozhovor 

pokračoval. „Prý letěl kolem nějaké černé díry a 

dokázal to zvládnout kratší vzdáleností neţ ostatní.“ 

„To určitě,“ řekne Lenka, podívá se z okna a vidí, 

ţe uţ neprší. 

„Bude v pohodě,“ pronese Lenka zdánlivě mimo 

téma, ale Justýně je jasné, ţe myslí Agátu. 

„Jo,“ kývne. 

Venku se objeví paprsky a vlhké sklo se zatřpytí 

barvami duhy. Lenka si pomyslí, ţe chtěla ten den psát 

druhou kapitolu a ta měla být hlavně o smrti a 

umírání, ale náhle jí to přijde aţ jaksi cynické, kdyţ tu 

tak stojí s Justýnou a ta se bojí o Agátu, i kdyţ Agátě 

určitě nic nehrozí, ale přeci, kdyby umřela a byl 

pohřeb a Lenka viděla Justýnu zlomenou, to by byla 

pravá tvář umírání, na tom by nebylo nic zajímavého a 

nešlo by to dohromady s atmosférou v mlze se 

topícího středověku a nebyl by to materiál pro 

existenciální úvahy, byl by to jen pocit, ţe se stalo, co 

se stát nemělo, ţe uţ se to nemůţe odestát a byl by 

tam pocit bezvýchodnosti a otupělosti, moţná i 

bezradnosti; kaţdé slovo by jako útěcha bylo slabé a 

Lenka by se styděla, ţe neví jak dál, ţe se psaním té 

druhé kapitoly pasovala na odborníka přes umírání a 

teď nemůţe Justýně nijak odborně pomoci, nemůţe jí 

pomoci ani neodborně, nemůţe jí totiţ nabídnout 

vůbec nic, snad kromě své přítomnosti. 

A vidí tu paralelu, vidí Adlétu, jako by byla ţivá; 

Adlétu, co se v Praze bála o svého muţe, který táhl do 

boje, bála se o něj, protoţe byl podstatnou částí jejího 

ţivota, bála se u tuhle svou část ţivota, nic ji netěšilo, 

protoţe ţila jen ze dvou třetin a zbytek byl nejistý, 

měla hrozný pocit, ţe nemůţe nic udělat, nijak 

ovlivnit to, zda se jí muţ vrátí či ne, ţe nakonec 

prorocký sen a starodávné kopí vzala jako 

milosrdenství, jako dar, který jí dá moţnost něco 

udělat a i kdyby to něco bylo k ničemu, bude mít 

alespoň pocit, ţe bojovala, ţe plavala proti proudu 

osudu a nečekal jen, kam s ní voda smýkne.  

Adléta by zemřela muţi po boku a přišlo jí to tak 

správné, ale Justýna by vůbec nechtěla umírat 

s Agátou, nechtěla by, aby musela kterákoliv z nich 

umírat, proto by pro ni bylo takový šokem a 

nepochopitelným bezprávím, kdyby se to stalo. 

Justýna chce jen zapudit tu myšlenku, ţe by se to 

vůbec mohlo stát, má snad jakousi podvědomou vizi 

podivné magie, ţe kdyţ se zlá myšlenka vytratí, zlá 

věc se nestane, proto tady s Lenkou peče a snaţí se 

myslet na jiné věci a tím jako by svou milovanou 

chránila na dálku od nebezpečí… 

Adlétě by nestačilo pečení, nestačilo by jí působit 

na dálku, ona je dcerou jiné doby a jakou náramnou 

dcerou! Kdyţ je někde smrt, nechce přivřít oči, nechce 

se přesvědčovat, ţe neexistuje; kdyţ je tu smutek, 

nechce ho zlomit, chce to všechno vidět, být u toho, 

proţít to, čelit tomu, nebát se, ale přitom rozumět míře 

hrůznosti. Kdyby Soběslav umřel, patřilo by to 

k ţivotu, patřilo by to k manţelství, patřilo by to 

k lásce a k Adlétě, to ona ví, rozumí tomu a respektuje 

to, ale moderní člověk, tedy přinejmenším Justýna 

s Lenkou, ty chtějí před tímhle zavřít oči, to se prostě 

nesmí stát, ne ţe nesmí, to se prostě nestane, protoţe 

ony to nechtějí a tečka! 
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5) Píseň pradlen 

K večeru je to všude samá velká kaluţ a tyhle 

pomníčky zašlému dešti opalizují proměnlivými světly 

soumraku. Lenka se usměje, kdyţ ji tento poetický 

opis napadne. To musí říct Markovi. Hlavně jen do 

ţádné nešlápnout… Nese si půlku medovníku 

v igelitce a myšlenkami je napůl ještě u Justýny 

s Agátou. Lence to přišlo jako zvláštní výjev, kdyţ 

Agáta přišla. Ţádné velké nadšení, dokonce skoro 

ţádné otázky. Bylo to strohé, takřka protokolární, jako 

by Justýna byla tak trochu naštvaná a Agáta příliš 

unavená a Lenka zase tak trochu navíc. A co vlastně 

čekala? Dojemnou scénu? Kolem a kolem to bylo 

dojemné dost, i kdyţ záleţí, z jaké stránky se to 

vezme. Hlavně to totiţ bylo podivné. 

A podivná jí teď přijde i ulice, crčící voda 

z okapů, páchnoucí chodníky a obláčky páry, je to 

všechno jak po boji a ty opalizující kaluţe jsou jak 

krátery po granátech. Nebo takhle to má říct Markovi? 

Drsná poetika? A bude on na tohle vůbec mít náladu? 

Bude napitý… Aha, tak to bude určitě mít náladu. 

Váţně, kdyţ se napije, tak je největší romantik. Lenka 

pak neví, jestli to hraje, jestli je to jen pod dojmem 

okamţiku, nebo jestli to v něm celou dobu bylo a teď 

překonal zábrany. Lenka, kdyţ si vypije, je akorát 

ospalá a řeč s ní není. U jiných alkohol emoce 

rozvášňuje, ona si po něm připadá jak Vulkánec. A je 

jí to pak někdy i líto, kdyţ má Marek všechny ty 

sladké řeči a asi i napůl čeká, ţe ona bude oplácet 

stejnou mincí; ona to má jaksi za povinnost a tu 

povinnost nezvládne… Povinnost? Váţně by to chtěl 

takové z povinnosti? Jenţe to je to, co ona neví… 

Jestli by to bylo neupřímné. Upřímně chce, ale samo 

to nejde… Takţe? 

Marek doma ještě není. Ovšem, to ji mohlo 

napadnout, kdyby přišel před ní, určitě by zavolal se 

zeptat, kde je. Lenka poloţí medovník v kuchyni na 

stůl a jde zapnout počítač. Zatímco najíţdí systém, 

přemýšlí o Agátě. Je pro Lenku vlastně tajemstvím. 

Netuší, co by se jí mohlo honit hlavou. Ve společnosti 

Lenky je málomluvná a Lenka má vlastně pocit, ţe se 

Agáta ani k Justýně moc nehodí. Copak jí ale přísluší 

toto soudit? 

Windows se probouzí se sobě příznačnou 

pomalostí. Zas budem spolu spát… Lenka si tu část 

básně polohlasně zopakuje. Takhle, jen ten jeden verš, 

to vlastně vyzní jak normální příslib sexu. Ušklíbne 

se. Jak ji to teď napadlo? Šplouchání Léthé budem 

naslouchat… Nebo jen tramvajím a opilcům. Word 

nabíhá. Ani nezkontrolovala maily, to je tedy chuť ke 

psaní. A písni pradlen. Pradleny, staré ţenské, perou 

rubáše… Lenka se zachvěje. Kdyţ ještě studovala a 

bydlela jednu dobu na Neředíně, viděla jednou hned 

po sexu kouř z krematoria. A za krematoriem dlouhé 

nic, jen nekončící tmu, v noci se černající pole, které 

aţ v dálce protíná chladně svítící logo Globus. Smrt 

nám pořád čeká pod okny, je to ta řeka a staré 

pradleny v ní stojí po kolena a máchají rubáš, který má 

akorát naší velikost. A Lence je třicet, to znamená, ţe 

od té doby, kdy se takhle polonahá dívala z kolejí do 

dálky, uplynula řada let, znamená to, ţe voda řeky 

zapomnění zas o něco stoupla k jejímu oknu. Zas 

budem spolu spát… Uţ to ani nezní jako pobídka 

k sexu. Je v tom to, ţe málokdo chce naslouchat té 

řece sám. A do tmy lásku odhodíš… Jako Kapitán 

Amerika svůj štít, jako ten nejudatnější panic ze stájí 

Marvelu. 

A tím skoro vtipným zakončením se Lenka zas 

vrátí na zem a zas kouká na rozepsaný dokument, pak 

chvíli na hodiny (kde je ten Marek?). A náhle má chuť 

udělat něco nečekaného a spontánního. Obléká si 

kabát, jde ven, bloudí jen tak uličkami a za chvíli zas 

sedí doma a má trochu mokré ponoţky, jak jí 

prosakují boty. Hodiny se zatím posunuly a počítač 

usnul, ale jinak se nic nezměnilo; zas tam sedí a 

nejradši by se zas zvedla a šla znovu ven a cítí 

marnost. 

Andrej je nová postava. Lenka se rozepisuje 

pomalu. Slovo za slovem, ne větu za větou, ţádný 

zápal, jen vytrvalé sklepávání písmenek jedno za 

druhým, jako se z cigára oklepává popel. Ale Lenka 

nekouří a Marek taky nekouří, i kdyţ kdysi kouřil, ale 

pak s tím přestal. A tak to je s koncentrací. Tak se 

nedá psát. Jedna myšlenka se řetězí s druhou a… A 

ten Andrej, nová postava. Je to felčar, polní lékař 

v pevnosti, který ošetřuje Huberta i Stanislava. Lenka 

postavy topí v dialozích. Dialogy jsou fajn, dialogy jí 

jdou. Andrej je uţ starší muţ a ledacos zaţil. Kříţovou 

výpravu, vraţdu Břetislava, masakr Vršovců, vraţdu 

Svatopluka… Ne, to je blbost, to je moc; příliš velká 

náhoda. Něco z toho bude muset vyškrtnout. 

Lenka začíná konečně psát s chutí. Andrej je její 

propustka z brakových vod, je obţalobou násilnosti 

středověku, odhaluje hrůznou nahotu toho, co si jiní 

skrývají za patetická slova. Od začátku měla 

představu, ţe takováto postava v knize být musí. 

Někdo, kdo si prošel peklem takovým, ţe přestal 

rozeznávat ţivot od smrti. Ne, on vlastně není 

obţalobou. Neříká, co je správně a co špatně, jen 

vypráví, co zaţil. Zatímco šije rány a míchá masti, tak 

vypočítává unaveným hlasem všechny ty hrůzy a 

nelidskosti, které páchal a které ho změnily od 

samotné podstaty a tak se čtenáři samotnému v hlavě 

formuje obţaloba, provinilý pocit, ţe se těšil z něčeho 

tak brutálního, ţe přivíral oči před všemi otevřenými 

zlomeninami, vyhřeznutými ledvinami a roztrţenými 

hrdly, před naštípnutými kostmi a strachem 

pomočenými nohami, ţe se radoval z triumfů a proher, 

z velkých slov a třpytivého pozlátka.  

Lenka to nepíše proto, ţe by to tak cítila, ale 

protoţe tím chce dát knize hloubku, pak nad tím ale 

sama přemýšlí. Nemůţeme-li nic ztratit, není tu 

napětí. Nemůţeme-li ztratit ţivot svůj či někoho 

jiného, co můţeme skutečně ztratit? Majetek? 

Svobodu? Cíl? Vůli? Lenka si pomyslí, ţe to vše 

snadno můţe ztratit i ona. Ne v tak finálním smyslu, 

jako ten muţ z dvanáctého století, to ne, protoţe dnes 
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je bolest měkká a radost samozřejmá, ne, protoţe si 

sedí v teplíčku, v klidné Evropě, protoţe ji zprávy o 

smrti, utrpení a válkách ze současnosti míjí asi tak, 

jako války z minulosti, nebo moţná ještě méně.  

A přece to vše můţe ztratit v tom smyslu, ţe bude 

mít pocit, ţe to ztratila, a pak můţe díky tomu ztratit i 

ţivot, ne proto, ţe by náhle vyhasl, ale protoţe 

pozvolna vyšumí, ne proto, ţe by se najednou 

nadechla vody z řeky Léthé, která je řekou zapomnění, 

ne proto, ţe by náhle měla vodu v plicích a musela 

zemřít, ale spíš proto, ţe se těch chladných vod bude 

děsit, ţe jí bude v hlavě znít hrozná píseň pradlen a 

vše, co si myslela, ţe tu píseň můţe přehlušit, bude 

náhle mimo její dosah a bude zbývat jen beznadějné 

přesvědčení, ţe co by pradleny umlčelo, toho 

nedosáhne a co by dosáhla, to je neumlčí, a tak se 

časem stane taky touhle pradlenou a bude si pomalu 

máchat vlastní rubáš, do kterého jen tak padne 

únavou, ne utopená, ale umořená drţením se nad 

hladinou. 

Dá se napsat velký příběh, ve kterém by postavy 

nemohly nic ztratit, ve kterém by jim nic nehrozilo? 

Dá se napsat příběh o někom, kdo uţ všechno ztratil? 

Jak byla ta anglická věta, co jí utkvěla v paměti? 

Zněla… What is a life devoid of strife? Ne, postavu 

Andreje nečeká ţádný šťastný konec, ţádný dobrý 

osud. Nijak se nevykoupí. Prohrál a je z něj chodící 

lidská schránka, která uţ před mnoha lety docela 

otupěla rovnou mírou proti krásnému i ošklivému, 

neboť by jinak z ošklivého, které zaţívá i rozdává, 

musela zešílet hrůzou. A Lenka má jen trochu mokré 

ponoţky (které vlastně uţ skoro uschly), protoţe má 

boty, do kterých teče, a protoţe se spontánně šla projít 

kaluţemi v ulicích a mokravým parkem. 

A Marek je ve dveřích, jí pozdní večeři a povídá 

si s Lenkou a jdou spát a takhle rychle se dá přejít ze 

scény do resumé a tak jsou naše vzpomínky hrstkou 

perleťových scén ve velké indiferentní hroudě samých 

resumé, která sice dávají „no-vlastně-vcelku-fajn“ 

obrázek, ale chtěli bychom těch perel víc, chtěli 

bychom z nich celý náhrdelník bez mezer, jenţe 

kdybychom měli hroudu perel, byla by to asi zase 

jenom další indiferentní hrouda, protoţe celkově 

světlé věci nemají svá světlá místa a rozdíly jsou to 

jediné, podle čeho se jde orientovat ve světě i ve své 

hlavě. 

Lenka jde spát, ale v jednu chvíli, a není si ani 

jistá, jestli mezi tím chvíli spala, se zvedne, skoro 

docela probuzená se posadí a podívá napravo. Marek 

spí, nic netušící oddechuje, a ona se na něj dívá a 

přemýšlí, co je to za člověka, proč ho má tady, proč 

s ním dělá, co s ním dělá, co k němu cítí… Marek 

vţdy chce v posteli leţet na levé straně (aby měl 

volnou pravou ruku…) a tak je po její pravici, kdyţ se 

takhle posadí a je zády k čelu postele. 

 Dlouho se na něj dívá a jako by se dívala skrz 

něj, snad docela ztratila myšlenku, prostě se jen tak 

dívá a pootevřeným oknem zatím do místnosti vniká 

vzduch, který chladí na holých částech těla, povívá 

Markovi s trčícími vlasy a z něj táhne pořád ještě 

alkohol a Lenka si vedle něj znovu lehá, zmatenější, 

neţ kdyţ se zvedala. Teď se dívá na strop a jako by 

tam zase viděla jeho tvář. Tvář v mlze, tvář ze stínů, 

tvář nejasnou. Je to vůbec jeho tvář? Není to její tvář? 

Lenka vstane, potichu, ale to ani není potřeba, Marka 

teď nějaký pohyb určitě nevzbudí. Došlápne na zem a 

tiše jde ze dveří. Jde černou chodbou, která jí připadá 

o něco černější, neţ loţnice, snad je to proto, ţe tam 

není okno, snad proto, ţe je tam sama. 

Rozsvítí aţ v koupelně a světlo je tam bledé jak 

na operačním sálu. Dlaţdičky studící do holých 

chodidel ji proberou z nočního otupění. Prsty na 

nohou se neklidně zavlní, ale ona neucukne před 

chladem. Kdepak, chladnější těleso, teď přijmeš hezky 

mé teplo. Chtěla se jen napít vody, ale teď se na sebe 

dívá v zrcadle. V bílém pyţamu si připadá opravdu 

sexy. Takţe o tomhle sní Marek? Zatřepe hlavou. To 

jsou divné myšlenky… Jde do kuchyně, otevře si 

ledničku a vytáhne lahváče. Další chladnější těleso. To 

nám ta entropie zase poroste; jak pohnojené 

ředkvičky. 

Jen to sykne a uţ s lahváčem stojí bosá na balkóně 

a to uţ cítí opravdu velký chlad, ale uţívá si ho, 

protoţe ví, ţe to kdykoliv můţe ukončit a vrátit se do 

tepla. Kolem projede autobus, taková ta linka, co sváţí 

oţraly z hospod. Takţe uţ jsou skoro dvě ráno. Dívá 

se doleva, kde je kostel svatého Mořice, velký a 

pochmurný, i se svou vyhlídkovou věţí, dívá se 

doprava, kde se ulice klikatí a ztrácí, dívá se nahoru, 

na mlčící hvězdy. Hvězdy a Venuše. 

„Kéţ bych vás mohla vidět, má Eris, drahá 

Sedno,“ řekne si polohlasně. „Plujete si tam tak 

majestátně, do takových dálek. Jaký je velký rozdíl 

mezi mnou a tou ţenou z dvanáctého století…“ 

Napije se, skoro to vypění, ale zkušeným grifem 

s rychlým přisátím rtů to ukrotí. 

„Zdá se mi to jako obrovský rozdíl. A vy jste 

pořád stejné, sotva se o kousek posunete. Sedna se 

vrací z neskutečně dalekých krajů. Je to tak velkolepý 

návrat z neznáma. Co s sebou můţe jen přinášet?“ 

Odmlčí se. Ani si vlastně neuvědomila, ţe mluví 

nahlas. Ale však co, nikdo ji neslyší; a zvedající se 

vítr, ten studící jazyk noci, zakrývá její slova pod 

svými proudy, ve svých poryvech. 

„Ráno přijde bitva, Adléto. Moţná pro tvého 

muţe navţdy zhasne svět. Díváš se taky takhle na 

hvězdy, zatímco mu to ani nepřijde a jen si tak spí, 

moţná téţ opilý?“ 

Adléta slyšela všechna ta vyprávění od Andreje, 

který zaţil nespočet bojů. Ve smrti není sláva, 

v zabíjení úspěch. A přece, musí se bojovat. Ale 

nakonec, i vítězové vlastně prohrají. Protoţe takové 

válčení, takový způsob ţivota, to nemůţe mít vítěze. A 

tohle Adléta ví a v předvečer bitvy se dívá na 

inkoustové nebe, kde se třpytí démanty noci. 

Démanty? Lenka se usměje a zakroutí hlavou. 
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„Jako bys tu byla se mnou, kněţno,“ ušklíbne se 

Lenka a pozvedne lahváče. „Tak na nás a na takovéto 

noci, kdy jsou všechny věci podivné a člověk musí 

pořád přemýšlet.“ 

A zas krátce nakloní lahváč, v němţ to víří 

bublinkami, a vítr ještě o něco silněji zaduje. 

„Co my jsme, Adléto, proti Eris s Dysnomií, proti 

Makemake a proti Sedně. Pyšně jsou v království 

Kuiperova pásu, kde mají celou věčnost pro sebe a 

kde na ně okem ani nevidíme. Jsou daleko od Slunce, 

ale netouţí po něm tak, jako my. Netouţí vůbec.“ 

Kdyby ji tak slyšeli její studenti. Je vţdy špatně, 

kdyţ začne vědec myslet básnivě… Ale pro tuto chvíli 

Lenka není vědec, je to jen ona, jaká byla před 

získáním doktorátu, ba před prvním napsaným slovem 

disertačky. 

Lahváč je prázdný a uţ je jí fakt zima. Vrací se 

zpátky a během chvíle ulehá. Leţí a pořád jako by 

stála na tom balkóně. Dívá se zas do stropu a najednou 

si uvědomí, ţe Marek dýchá úplně jinak; ţe uţ nespí. 

Nejradši by se k němu otočila a… Ale zavře oči, začne 

dělat, ţe spí. Ví, ţe se na ni dívá. Trvá to věčnost a 

Lence tluče rychle srdce. Moţná Marek ví, ţe to jen 

předstírá. Za chvíli Marek zase spí a Lenka opět oči 

otevře a kouká do prázdnoty a konečně se jí ta 

myšlenka začíná formovat v hlavě. 

Srdce pořád tluče. Lenka usíná s náhlou jistotou, 

ţe uţ ví, co cítí, ţe uţ ví, co chce. Usmívá se do noci. 
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6) Mornië utúlië 

Uplyne pár měsíců, je říjen a lesy jsou rudé, ţluté 

a hnědé. Lenka má sluneční brýle. Nenosí je často, ale 

kdyţ si je vezme, cítí se dobře. (Nebo si je bere, kdyţ 

se cítí dobře?) Směje se skoro bezděčně, prostě jen 

tak, moţná ji dříve pobavila nějaká myšlenka. 

„Kdy ta konference začíná?“ ptá se za chvíli, před 

vraty na adrese Kříţkovského dvanáct. 

„Aţ za hodinu…“ 

„Aha. Měl jsi uţ dneska kafe?“ 

Jdou do Café 87. Lenka Jakuba dlouho neviděla. 

„Co je s tebou?“ ptá se ho a skládá brýle na stůl. 

Kuba si je zkouší. Jsou polarizační. Naklání hlavu 

na stranu a zpátky jak pták emu. Tmavě modré nebe, 

bledě modré nebe. Pak je vrací na stůl. 

„Dám si turka,“ říká a pak dodá: „Toho jsem 

dlouho neměl.“ 

„Kdy jsme se vlastně viděli naposledy?“ ptá se 

Lenka. „V květnu?“ 

„Jo, asi v květnu.“ 

 „Aha,“ řekne Lenka. „No… Píšeš ještě tu… hm, 

červenou knihovnu? Víš, jak jsi o tom říkal…“ 

„To je ta sranda,“ ušklíbne se on. „Tehdy jsem 

napsal pět kapitol. Pak nic… Teď jsem začal šestou, 

v podobné chvíli a s podobnými pocity, jako kdyţ 

jsem psal tu první. A přece je to jiné.“ 

„Zřejmě kletba první kapitoly z kaţdých pěti,“ 

usměje se Lenka. 

Servírka na stůl pokládá turka a pro Lenku 

moccacino. 

„No… Má jich být dvanáct, tak snad jedenáctou 

přeţiju… Chm. Tma je o to horší, oč větší nás předtím 

zalila záře; tu větu jsem včera asi napsal jako poslední, 

neţ jsem šel spát. Pak ještě vlastně verš z Ortena a 

ještě cosi, no, je to takové protkané různými odkazy… 

A co ty? Co ta kníţka o Adlétě?“ 

Lenka pokrčí rameny. 

„Jsem náhodou taky u šesté kapitoly. Přes 

prázdniny jsem na to skoro nesáhla.“ 

 „A co, ţe jdeš na filozofickou konferenci? Zase 

se budeš akorát nudit a uděláš si o nás ještě horší 

obrázek…“ 

Oba se zasmějí. Kuba pak zase zváţní. 

„Ale bylo to divné, jak jsem včera psal. Třeba 

ještě před tím koncem… Byla tam taková scéna. 

Hrozně jsem ji natahoval a rozpitvával. Aţ mě teď 

jaksi děsí… Je to martýrium ji číst. A jiné věci jsem 

naopak vůbec nerozepsal, jen jsem o nich podal 

zprávu.“ 

„Proč píšeš zrovna takovým způsobem?“ zeptá se 

Lenka a napije se kávy. 

„Nevím… Něco chci zamlčet, chci, aby si to mohl 

čtenář domyslet; něco zas chci, aby si protrpěl.“ 

„Zvláštní. Ale chápu to. Asi. Já píšu jinak… 

Příměji. Ale zas to zdrţuji dialogy. Myslím, ţe ty mi 

jdou.“ 

„Mně vůbec,“ ušklíbne se Jakub. 

„Co je?“ zeptá se Lenka a podívá se na svou dlaň, 

kterou má poloţenou na stole. 

„Co?“ 

„Díval ses mi upřeně na ruku… Mám tam něco?“ 

„Ne… Ani jsem si to neuvědomil, ţe se dívám tím 

směrem.“ 

Kuba uhne pohledem jinam. 

„Něco jsem udělal,“ řekne pak. „A je mi to líto.“ 

„Cos udělal?“ 

„Nechci to říkat, ale promiň.“ 

„Co?“ Lenka se zarazí. „Proč se zrovna mi 

omlouváš? Něco jsi udělal… mně?“ 

„Hm… Něco jsem napsal.“ 

„Nic víc?“ 

„Ne, jen napsal,“ zakroutí Jakub hlavou. 

„Tos mi napsal úchylný mail, či co?“ zasměje se 

Lenka. „Proč takové tajnosti?“ 

„No, skoro…“ 

„Proč bys něco takového dělal?“ 

„Nevím… asi jsem chtěl něco sdělit sám sobě,“ 

pokrčí on rameny. „Ale nakonec jsem si z toho sdělení 

stejně nic moc neodnesl. Jako bych mluvil do dubu.“ 

„Já psaním taky mluvím sama se sebou,“ řekne 

tiše Lenka. „Moţná si tím i něco kompenzuji.“ 

„Jak to myslíš?“ 

„To je asi tím, jak je Adléta skvělá, jak je 

nedostiţná. Vlastně jí závidím. Ţárlím na vlastní 

literární postavu. Mohla bych parafrázovat 

Nietzscheho: bůh mi byl tím, čím jsem nebyl já sám; a 

s těmi postavami, s těmi to je podobné.“ 

„Parafrázovat Nietzscheho,“ rozesměje se Kuba. 

„Jsi zvláštní astrofyzička. Ale to, co říkáš… Moţná si 

jednou uvědomíš, ţe to je celé asi trochu jinak. Ale 

třeba ne, třeba to špatně vnímám já.“ 

„Zámlky,“ vrátí se Lenka po chvíli o něco 

nazpátek. „Přijdou mi jaksi nefér vůči čtenáři.“ 
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„Literatura je nefér. Ale, konec konců… já ty 

zámlky často ani nechci nechat zamlčené… zamlčení 

je takovým eufemismem a eufemismy pro hrozné věci 

jsou někdy skoro uráţkou; hrozným činem…“ 

„Hm, no jo… Hej, zase se mi díváš na dlaň!“ 

„Co?“ ošije se Kuba. „Asi jsem se zamyslel.“ 

„To tam mám fakt flek?“ 

„Dobře, nezamyslel jsem se…“ 

Kuba ji náhle chytne za dlaň. Je skoro aţ 

překvapen, měl snad pocit, ţe něco takového ani není 

moţné. Lenka neucukne, ale podívá se na něj a 

v očích má otázku i výhruţku. 

„Zvládneš to, Lenko. Jen to nevzdávej.“ 

„Co bych měla zvládnout?“ zatváří se ona uţ 

trochu podráţděně a ruku ze sevření vyprostí. 

„Prostě to zvládneš.“ 

„Hele, já nemusím nic zvládat,“ zamručí uţ skoro 

naštvaná Lenka. „Je mi teď fajn. S Markem to klape, 

habilitační práce jde od ruky, prostě… prostě fajn.“ 

„Dobře,“ přeruší ji Jakub. „Neřeš to.“ 

„Jsi divný…“ 

„Jako bych nic neřekl, jo?“ 

„Ale řekl,“ Lenka přivře zlostně jedno oko. 

„Řekl, protoţe jsem musel, protoţe mi to přišlo 

správné. Ale teď dělejme, jako bych to neřekl, jo?“ 

„Nechápu…“ 

„Nevadí. A kruci… nemám drobné…“ 

„Já tě zvu,“ řekne Lenka a zas má normální výraz 

a při placení se dokonce znovu začne usmívat. 

Konference se pak vleče. Zatímco přednášející 

odklikávají slajd za slajdem, slunce se pomalu plazí po 

obloze. V pozdním odpoledni jde Lenka domů. Náhle 

si všimne, ţe je jiţ pod mrakem, tak sundává a skládá 

brýle, dává si je za límec. Jde úzkou uličkou. 

A pak, v té uličce, to uvidí. 

Uplyne neurčité mnoţství času, je večer a Lenka 

sedí doma. Jako zhypnotizovaná se dívá na zapnutý 

počítač a na rozepsaný dokument. Nemůţe psát, ale 

dělat něco jiného je ještě méně myslitelné. Je jí špatně; 

řekla by, ţe aţ fyzicky. Nejradši by dokola jen psala 

slova „lorem ipsum“. Do umdlení, do úmoru. 

Marek je veselý, chce se s ní bavit, ale ona na něj 

kouká jak na cizího. Po chvilce to Marek vzdá a jde 

cosi programovat.  

„Jdu se projít.“ 

Lenka se obouvá; Marek mluví, ona odpovídá 

úsečně.  

„Ne, jen tak.“ – „Jo… hned… se vrátím.“ – 

„Hm… neboj.“ – „Ne, v pohodě.“ – „Jo, fakt.“ 

O chvíli později Lenka prochází parkem kolem 

sochy Němcové a pak kráčí Flórou a tou dobou i lehce 

sprchne. V hlavě jí zní rozloučení Kurta Cobaina se 

světem, nad nímţ přemýšlí. Kdyţ vyhoříme, je tu 

pocit, ţe jsme mohli plápolat ještě dlouhou dobu. 

Kdyţ vyhasínáme, tak jsme v pološeru a to nám pak 

přijde děsivější neţ tma sama. A kdyţ se Lenka vrátí 

domů, tak má zas trochu mokré ponoţky, protoţe ono 

přece lehce sprchlo a protoţe má pořád ty boty, do 

kterých teče. 

Druhý den ráno si Lenka pověsí plakát s Éowyn a 

dlouho se na něj dívá. 

Třetí den se vidí s Justýnou, která je veselá a 

hodně mluví, ale Lenka chytá jen kaţdé desáté slovo, 

dívá se na Justýnu, zkoumá její obličej, vidí ji jako 

záhadu, má pocit, ţe ji nepoznává. 

„Je ti dobře?“ zeptá se Justýna. 

„Promiň,“ řekne Lenka, ale hlas má ledový. 

Dívá se na ni tak zvláštně, ţe Justýna změní výraz 

v obličeji a pak se na Lenku taky dívá jinak a ve 

vzduchu visí otázka, která je zdánlivě nesmyslná, 

takţe ji nikdo ani nepoloţí, a Justýna se pak začervená 

a musí odvrátit hlavu a Lence málem vyhrknou slzy, 

ale nestane se to, jen se kysele zatváří a taky se dívá 

jiným směrem a Justýna pak odchází a má hlavu 

svěšenou. 

Poprvé se Lenka opravdu rozbrečí aţ po týdnu, 

kdyţ čte skoro měsíc starý odborný článek o 

Voyageru. Jak si mohl dovolit opustit sluneční 

soustavu? Kdyţ se Lenka roku 1983 narodila, tak si 

letěl uţ kdesi za Saturnem, letěl velkým černým 

prázdnem, ale pořád byl ve sluneční soustavě, pořád 

byl v tom hájemství, ve kterém je Lenka doma, které ji 

tak zajímá, kterému zasvětila ţivot od první 

encyklopedie v pěti letech po zatím nedopsanou 

habilitační práci ve třiceti. Voyager pořád utíkal a 

všichni věděli, ţe jednou uteče, ten věčný poutník 

tichým a pustým kosmem, ten fotograf a posel… 

Aleš měl přímo záchvaty smíchu, kdyţ mu tyhle 

personifikace o Voyageru řekla. Posmutněla a trochu 

se zastyděla. Musí si myslet, ţe jsem šílená! 

Sundá plakát s nebulou. Nemá ráda hvězdy, nemá 

rád nebuly. Nelíbí se jí ani název vlastního oboru. 

Proč „astro“? Ona se chce odevzdat jen planetám, 

měsícům a trpasličím planetám a jejich měsícům! 

Uplyne další týden a Lenka zas přednáší a má 

konzultačky a píše, ale u toho všeho je tak trochu 

mimo, je tak trochu mimo i při té poslední konzultaci 

s Alešem, po které pak má padla, takţe s ním kráčí 

přes Náměstí republiky a kolem kostelu Panny Marie 

Sněţné, coţ je legrační název, jak ji napadne v koutku 

mysli. 
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Aleš jde s ní aţ na Opletalovu, k obchoďáku, v 

němţ Lenka chodí do řeznictví. Ze zastávky jede 

Alešovi tramvaj dvojka. Lenka stojí vedle něj, má 

pořád kamenný výraz a jako by měla v krku kostku 

ledu. Dívá se na Aleše, přivře oči, lehce se kousne do 

ukazováčku a dá ruce do kapes. 

„Nechceš nahoru na kafe? Přítel teď není doma.“ 

Aleš se málem zakucká. Aha, to asi nečekal. No, 

Lenka taky ne, prostě to vyslovila a bylo to vyslovené. 

„Mám tam ten článek od Wrighta, víš, jak jsme o 

něm mluvili, a k tomu ty výpočty, co jsem na něm 

zaloţila. Mám ten článek nakopčený dvakrát, můţu ti 

jeden dát.“ 

„Tak jo… Vlastně zas tak nespěchám,“ řekne 

Aleš. 

Na schodech, v zatáčce v mezipatří, jej Lenka 

omylem chytne za ruku, kdyţ se chtějí oba opřít o 

zábradlí a na chvíli na jeho ruce spočine a rozzlobí ji 

vzpomínka na Jakuba, jak ji nedávno takhle chytl, coţ 

bylo docela drzé; a dívá se na Aleše a vidí, jaký 

plachý má najednou pohled a kolik otázek mu srší 

z očí a Lence je ho líto, ale je taky najednou tak 

rozčílená a tak se usměje a je to křečovitý úsměv, ale 

toho si Aleš tak úplně nevšimne, takţe se pokusí taky 

usmát a i to vypadá křečovitě, ale to uţ se od něj se 

slabým „promiň“ Lenka vzdálí a jde aţ ke dveřím, 

které odemyká, a dává si bacha, aby jí neviděl do 

tváře. 

V předsíni se Aleš se vší uctivostí svléká z bundy 

a zouvá si boty a věší si tu bundu vedle Markových a 

to uţ je Lenka vyzutá a chystá v obýváku hrnky 

s kávou a zapíná v kuchyni varnou konvici a jak chodí 

rychle chodbou, tak její malé nohy v legračně 

pruhovaných (nyní suchých) ponoţkách nevydávají 

ţádný zvuk. A za chvíli začne voda vřít; zlověstně vře 

a běsní, vypadá to, jako by se konvice měla kaţdou 

chvílí rozskočit, proměnit se na Hulka, na jadernou 

explozi. Cvak. Kafe… Kolik uţ uplynulo dní od té 

chvíle, co byla v Café 87? Nese konvici do obýváku a 

voda putuje do hrnků a vypouští spoustu páry a začíná 

vonět. 

Nejprve se baví o psaní. Aleš ví, ţe Lenka píše, 

tak na to téma zavede řeč, ale Lenka mu nechce říct 

nic důleţitého a vykládá o dvou postavách, o 

průzkumnících Jaromírovi a Slavanovi; mluví o tom, 

proč jim dala jména, jaká jim dala, ţe zvolila 

„Jaromíra“ a ne „Jaroslava“, protoţe uţ v knize byl 

jeden „Soběslav“ a ţe se jí líbila podobnost „Slavan“ a 

„Slovan“, i kdyţ obojí je téţ podobné, a to i vývojově, 

s anglickým „slave“, coţ ale nevadí, lidé mohou být 

pyšní i na otrockou minulost, mohou si s ní připomínat 

ústrky, které jim ostatní chystali a které přeci vţdy 

překonali, při kterých se nezlomili. Nezlomili… Ale 

Lenku zlomit, to je snadné… Zlomit… 

Aleš dělá krouţivý pohyb lţičkou a dívá se na 

Lenku. Ta nyní mlčí, pohrává si v hlavě s těmi slovy 

(„Zlomit? Zlomená?“) a snad si ani neuvědomuje, ţe 

mlčí uţ vcelku dlouho.  

Aleš se zvedne z křesla. Stojí a váhá; přešlapuje 

na patách a má sucho v puse. Lenka se ani nehne, jako 

uhranutá hledí na ubrus na konferenčním stole; kdo ví, 

kudy bloudí její mysl. 

„Ehm…“ začne Aleš a ona na něj konečně 

pohlédne. 

Chvíli zkoumá její oči, snaţí se z nich něco vyčíst, 

chce se vyznat trochu v situaci, porozumět příběhu, co 

se tu píše. Pak, docela náhle, obejde stůl a sedne si na 

gauč, sotva kousek od Lenky. Ta se na něj pořád dívá 

a on si pomyslí, ţe tohle, to je úplně prázdný pohled, 

ţe takový u ní ještě nezaţil; ona mívá někdy obtíţně 

čitelný výraz, někdy zamyšlený, ale ne takový, ne jako 

teď, ten je u ní nový, něco jej muselo způsobit. Aleš 

naprázdno polkne, přisune se trochu blíţ k Lence, na 

chvíli se téţ zadívá do stolu a pak náhle na ni a dívá se 

tak, ţe kdyby mu oči ţhnuly, vypálil by jí ve tváři 

díru. 

„Ne, tohle ne,“ řekne Lenka zničehonic a zní to, 

jako by celou dobu vedli jakýsi telepatický rozhovor; 

a vskutku, ţádná slova nepadla, ale oběma bylo jasné, 

kde jsou nyní v myšlenkách. 

„Um… Ovšem, já… omlouvám se… ehm…“ 

odtáhne se rychle Aleš. „Teda neomlouvám… No… 

Ani nevím, za co jsem se omlouval. Chm.“ 

Lenka má pocit, ţe cítí v koutku oka vlhko. Co to 

dělá? Proč ho mate? Co mu vlastně chce naznačit? Co 

si on myslí? Proto (pro „to“) ho sem přece pozvala, 

ne? Ne! Ne? 

„Aleši…“ řekne Lenka nalomeným hlasem. 

„Co se děje?“ vydechne ten o tolik mladší kluk. 

Lenka si pomyslí, ţe se jí Aleš hnusí. Ne, to je 

nesmysl. Je fajn. To se hnusí ona sama sobě. Bez jeho 

vědomí ho dostala do téhle role. Co? Do jaké role? 

Ne! 

„Tak… teda, dík za kafe…“ 

„Jasně, v pohodě,“ řekne skoro neslyšně Lenka a 

rychle se zvedne. 

Dojdou ke dveřím. 

„Jo, ty výpočty…“ přejede si Lenka rukou po 

čele. „Skočím pro ně.“ 

Jde zpět do obýváku a sehne se pro papíry. Otočí 

se a Aleš stojí zas ve dveřích. Ne, Aleši… Proč to 

děláš? Proč uţ sis ty boty neobul? Proč nečekáš u 

dveří? Proč se vracíš? 

„Tady to je,“ podá mu Lenka štos. 

„Hm,“ hlesne Aleš, vezme to a přitom se dotkne 

Lenčiny ruky, zas té samé, jako na schodišti. 
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Trvá to jen chvilku a o něco delší je pak trapné 

mlčení. 

„Tak já jdu.“ 

Cestou ke dveřím se Aleš dívá do papírů. 

„Není tohle chyba? Jako myslím… početní 

chyba?“ zarazí se. 

„Ukaţ…“ řekne Lenka, kterou to zas vytrhne ze 

zamyšlení. „Počkej, není to překlep? Ne, hm, aha… 

Zkusím to přepočítat.“ 

Lenka si s papíry zas sedá na gauč, škrtne tuţkou 

jednu z hodnot a začne počítat vedle. Aleš si sedne 

zase vedle ní a náhle si uvědomí, ţe je zpocený a ţe 

mu tluče srdce a ţe má hroznou ţízeň. Dívá se střídavě 

na počítání a na Lenku. 

„Jsem teď trochu roztrţitá, musela jsem udělat 

chybu. Wright to má asi správně…“ 

Kdyţ Lenka předkloněná počítá, má vlasy hozené 

na stranu a zezadu obnaţený krk. Aleš sleduje místo, 

kde na temeni začínají vlasy, kde přecházejí 

z jemného chmýří do splývavých pramenů. Pohledem 

se dostane k místu za uchem, kde lebka pomalu 

přechází v šíji. Tam je tohle chmýří taky, ale je ho tak 

málo a je tak jemné, sotva ho tam rozpozná. 

Tuţka jede po papíře, Lenka je plně ponořená do 

počítání a ta odosobněná mechanická práce jí náhle 

vrací ukradený klid. 

„Tak… a je to…“ nadechne se Lenka, ale tuţka se 

zlomí na poslední číslici. „Kruci.“ 

Lenka se dívá na tuţku, z níţ vypadla špička a tak 

teď konec vypadá jak kráter sopky, dívá se na ni a je 

duchem nepřítomná. Hlavou se jí míhají stovky 

různých věcí, spíš jen záblesky vzpomínek, chaoticky 

krouţící, někdy docela vybledlé, někdy potrhané. 

Jedna zapadlá vzpomínka je náhle silnější, skoro jako 

by ten moment Lenka znovu proţívala. A neproţívá? 

Zamrká a je zas, po té vteřině či dvou, co mohlo 

zamyšlení trvat, přítomná v realitě. 

V tu chvíli si uvědomí, ţe to jí Aleš přitiskl své 

rty na kůţi za uchem a ţe svůj nos zabořil do jejích 

vlasů, ţe ze vzpomínky to vše přešlo v cítění reality. 

Jak měla ráda, kdyţ tohle dělal Marek, třeba i kdyţ to 

zrovna nečekala… Hm. Měla? Vzkypí se v ní zlost. 

Prudce se otočí, políbí Aleše na rty a to uţ jeho jazyk 

cítí na svých zubech a ve svých ústech a vůbec se jí to 

všechno najednou nelíbí a tak nějak v ní hrkne a mírně 

Aleše odtlačí, ale on je trochu silnější a nechce přestat. 

„Ne, počkej…“ sykne Lenka skoro nešťastně. 

Aleš povolí, odtáhne se a vypadá trochu zděšeně 

z vlastního chování a hlesne jen: „Jeţiši…“ 

Další trapné ticho. Lenka si povzdechne. Má chuť 

se rozbrečet. Zavadí zas pohledem o Éowyn na zdi. 

Marek se jí na ten plakát včera ptal. Jen cosi 

zamumlala. Pak se zajímal, co se děje. Zase jen 

zamumlala, zahrála to do autu. Chtěl pak v noci sex, 

zas to odmítla jen mumláním. A pak si zas chtěl 

promluvit, no, ovšem, aby nechtěl… Lenka měla 

pocit, ţe bude do konce ţivota uţ jen mumlat. Ale teď 

najednou chce mluvit, chce to všechno ze sebe 

vysypat, jasně a srozumitelně, ale jak se dívá na Aleše, 

tak si najednou uvědomí, jak to je strašně hloupé, a 

taky si uvědomí, jak je slabá. 

„Jestli mám odej…“ začne Aleš, ale Lenka je 

náhle jak v transu, přitiskne se k němu a líbá se s ním 

dál. 

Aleš chce něco říct, ale nemůţe, Lenka mu mačká 

zuřivě zátylek hlavy; jako by se ani nelíbala, ale jako 

by zápasila, jako by vedla urputný boj. Takhle zuřivá 

ještě nebyla. Chce mu jazykem rozervat hlavu, jako by 

ho jím chtěla udávit a přitom se sama chtěla nechat 

pozřít. Má pocit, ţe má pusu plnou hořkých slin a jako 

by nic nemohlo být odpudivějšího, neţ olizovat horní 

patro tomuhle klukovi, sát jeho rty a kousat ho do 

jazyka. Zavře oči a je zas v té uličce, v té úzké uličce. 

Slunce zaleze za mrak. Brýle jdou za límec. 

Obejde jeden roh a zůstane stát. Ne, nejdřív tomu 

nevěří. Pak si říká, ţe je klidná, ţe o nic nejde. Klidná. 

Vyrovnaná. V pohodě. Prostě to tak je, ber to tak, 

holka. I kdyţ tomu nerozumíš. Asi se tomu nedá 

rozumět. Otočí se a jde zas směrem, ze kterého přišla. 

Konference, ze které jde, jako by byla kdysi dávno, 

snad před rokem. 

Kdyţ poprvé objevili Eris a Dysnomii, 

pojmenovali je podle postav ze seriálu: Xena a 

Gabrielle. Eris je v afelu jednou za pět a půl století a je 

tehdy celých sto astronomických jednotek od Slunce. 

Byla v afelu šest let před Lenčiným narozením, takţe 

rok poté, co byla zavedena nová definice 

astronomické jednotky, a za celý ten dosavadní Lenčin 

ţivot i s tím časem předtím, Eris urazila pouhých 

šestadvacet astronomických jednotek a ke slunci se 

přiblíţila sotva o jednu. Slunce… Světlo. Tma a stín. 

Dysnomia. Lenka… Přála by si mít únikovou rychlost 

z orbity, přála by si, aby ji podivné proudy v oceánu 

vakua odnesly pryč, přála by si zabořit tvář do 

Oortova oblaku, který je desítky tisíc astronomických 

jednotek daleko od jejích starostí, touţila by utopit se 

v těch černých dálavách; navţdy v nich zabloudit… 

Skoro bez přemýšlení se Lenka sveze na zem a uţ 

klečí a je mezi Alešovými koleny a při chvatném 

rozepínání opasku si připadá jak… Ne… Zámlka. 

Stydí se za sebe; o to je však ještě urputnější.  

„Co… to…“ 

Aleš vypadá, jako by ji chtěl zastavit, ale neudělá 

to a tak jenom zakloní hlavu. Nastalé ticho, 

přerušované jen tím jediným periodickým zvukem, je 

aţ děsivé. Jak ticho v hrobce, jak v zapadlé jeskyni; 

v mrazivém stínu katedrály. Aleš je snad příliš 

vyděšený vydat jediný zvuk, tak má sevřené rty a 

kouká do stropu a cítí úzkost. A pak zatne zuby a je tu 

nával provinění, pocitu nepatřičnosti. 
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Lenka to chvatně, skoro aţ zlostně, polkne. Na 

Aleše se nepodívá; pohled upře do podlahy. 

„Mohl bys, prosím… odejít?“ řekne pak tiše po 

pár okamţicích, oči sklopené. 

„Ehm, já… tohle…“ vykoktá Aleš. 

Lenka svěsí hlavu a teď se dívá jen na svá kolena. 

Uţ si musí stoprocentně myslet, ţe jsem šílená! A ta 

myšlenka ji zamrzí. 

„Já…“ začne zase Aleš. 

„Prosím, Aleši,“ řekne Lenka znovu a v hlase jí 

zazní naléhavost prosby. 

„Dobře, kdyby něco…“ 

„Uţ běţ.“ 

Kdyţ za ním klapnou dveře, tak se Lenka konečně 

rozbrečí. Lehne si na zem, chvěje se a cítí, jak jí horké 

slzy tečou po tvářích. Co to právě udělala? Jak můţe 

teď pokračovat dál? Komu se to vlastně snaţila 

ublíţit? Zavře oči a přeje si být někde jinde.  

Jaké to napsala v posledních dnech řádky o lásce. 

O Adlétě vzhlíţející k Soběslavovi. O jejích slzách 

plných důstojného ţalu, kdyţ svým raněním podlehl 

Hubert, o tom, jak se pak ke svému muţi a kníţeti 

přitiskla, jak u toho válečníka zase našla útěchu. 

Neví, jak dlouho to trvá, ale pak se zvedne. Tak se 

seber, holka, přece máš pořád nějakou důstojnost. 

Nemám. Proto píšu o důstojné Adlétě. Nemám ani 

sílu. Proto je ona tak silná. Ale máš. Důstojnost je jen 

ve volbě. Jenţe tu volbu nikdy neudělám! 

Dívá se na sebe v zrcadle. Naštěstí se nikdy 

nelíčila moc, jen trochu, ale i tak vidí rozmazané linky 

od šminek, je to jak něco od Pollocka, čemuţ se 

poušklíbne. Tak vidíš, však se směješ. Ale ne… To se 

jen tak zdá. Sedne si za stůl. Nejdřív má v hlavě 

prázdno. Pak přijde myšlenka. A druhá. Podobny 

mlhovinám v Kant-Laplaceho teorii se myšlenky 

sdruţují a dávají zrod myšlení. 

Po zbytek dne pracuje na habilitační práci. 

K večeru smaţe vše, co ten den napsala. Za nic to 

nestálo. To uţ přijde Marek. Lenka nemá sílu. Zase 

jen mumlá. 

„Do mramoru tvrdé zimy slyším slavné deště 

krápat. Jak to chápeš, Leni?“ 

Leni?! Copak nevidí, ţe nemá náladu? Ale vidí. 

Zkouší to. Musí uţ přece tušit, co se děje. 

„Ten mramor je jasný, ale proč slavné deště?“ 

Fakt tuší, co se děje, jen nechápe to Lenčino 

mumlání. Cokoliv by mu bylo asi milejší. 

Zámlky… Dost zámlk, dost obcházení, dost 

naráţek. Byla to Justýna s Markem. Tak! A je to 

venku. Justýna? Jak je tohle moţné? Marek? Ale 

proč? Nevyloţila si to špatně, bylo to jasné. Ta 

vášeň… Tu tam poznala i v té jediné vteřině, ve dvou 

úderech srdce, či jak dlouho to trvalo. A co Aleš? 

Chudák Aleš. Vůbec o něj nešlo. Lence to je líto. 

Udělala z něj nástroj. A ze sebe… Zámlka. Tak přece 

ještě jedna… Aleš. Mohl to být kdokoliv. Jak má teď 

k němu přistupovat? Jak mu to vysvětlit? 

V noci Lenka zase vstane a jde k oknu. Zavadí 

pohledem o mobil: patnáct nepřijatých hovorů od 

Aleše. Povzdechne si a vzhlédne na tmavé nebe. 

Vybaví si tu hlášku. Tma je o to horší, oč větší nás 

předtím zalila záře. Okno zadrnčí pod náporem větru. 

Lence je zas do breku a uţ ji samotnou začíná štvát, 

jak často má tyhle nálady. Přece uţ máš svůj věk, nejsi 

nějaká naivní šestnáctka, ne? Ve svatém Mořici někdo 

cvičí na varhany. Tlumený zvuk pochmurně zní tmou. 

To je pomsta nocí za dny. 

A kde skončí tvá pouť, Voyagere? Kam dopluješ 

s tou gramofonovou deskou a s rytinou lidských 

postav? Jak temná tam asi jen můţe být tma?  
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7) Čaj a palačinky 

Je tu další ráno. Chabé slunce a silný vítr, zvonící 

budík, chladný vzduch a teplo pod peřinou. Lenka 

posune buzení o deset minut, ale nevydrţí leţet uţ ani 

pět. Cítí se unavená, ale spánku zpět do náruče, to uţ 

se vrátit nejde. Posadí se a zavadí pohledem o prázdné 

místo po pravé ruce. Starý zvyk. Není tam peřina ani 

polštář, jen bílé prostěradlo; jako by tam leţel útrţek 

bílé tmy, tichá připomínka lezavého studu. 

Jde do koupelny. Jde bosky; ucukne – dlaţdičky ji 

studí – a postaví se na rohoţ před umyvadlem. 

Zrcadlo. Připadá si bledá (nebo je to chladným 

osvětlením?). Skrz pobledlé tváře jí prosvítá červeň, 

asi jako kdyţ někdo přiběhne uřícený a zmrzlý domů 

ze zasněţeného venku. Kdysi jí někdo řekl, ţe to je 

roztomilé, ale to bylo dávno. Pod levým okem má 

malý škrábanec, ani uţ neví, jak si ho způsobila. 

Natočí hlavu na stranu. Nemá trochu dlouhý nos? Asi 

o trochu delší, neţ je běţné. Nebo ne? 

Zívne a začne si čistit zuby. Periodický zvuk 

protíná záhrobní ticho prázdného bytu. 

Z koupelny jde rovnou do kuchyně, loudá se a 

jede rukou po zdi, bříšky prstů hladí hrbolatou omítku; 

nudí se… Dělá čaj. Kafe přestala pít minulý týden. 

Cvak. Hotovo. Do okna se zas opře studený vítr. Med 

na lţíci splyne s čajem. Šťáva z citrónu trochu zaštípá 

v malé záděrce na prstu. Lenka pustí rádio a ozve se 

Elvis Presley. „To je teda retro,“ řekl by Marek. Lenka 

rádio zas vypne. Opře se zády o kuchyňskou linku a 

zatímco zkouší pít příliš horký čaj, dívá se zamyšleně 

na protější zeď: na hodiny pomalu odměřující 

dopoledne, na polici s květinami a na obrázek 

s krajinkou.  

Poloţí hrnek vedle na linku a poprvé si uvědomí, 

ţe má hlad. Přiloţí dlaň na své břicho. Nepřibrala 

poslední dobou trochu? Moţné to je… Chvíli váhá. 

Ruka pak začne klouzat níţ, ale hned se zastaví. Ne, 

tohle ji poslední dobou netěší. Vţdycky si nakonec jen 

vzpomene na to odpoledne s Alešem, na ten svůj 

tehdejší vztek a na chuť ukázat tak celému světu 

vztyčený ukazováček; vzpomene si na to, vzpomene 

si, co tomu předcházelo, vzpomene si na krásné časy a 

cítí hanbu. Chtěla by tu hanbu smýt, chtěla by přijít na 

jiné myšlenky, chtěla by začít jinak a jít dál. Rozum jí 

říká: nech to být, překroč to, neutápěj se v lítosti, ale 

zároveň to jaksi nejde; jako by měla nohu v pasti na 

medvědy. 

O pár minut později jde Lenka ulicí, límec 

vytaţený ke krku, rty popraskané zimou. Sníh se ještě 

neobjevil, ale tráva je zmrzlá a jistě uţ je pod nulou. 

Přivírá oči a skoro si ani nevšimne dvou policistek, 

které ji míjí. Ta drobnější černovlasá na ni pohlédne a 

ve vichru málem zanikne slabé „ahoj“. Lenka ujde 

ještě dva kroky, neţ se prudce otočí a všimne si 

černého copku, jaký nosívala Agáta, načeţ 

uniformované ţeny zmizí za rohem. Je překvapená. 

S Agátou se nikdy moc nebavila, nikdy si nerozuměly 

a navíc je pro Lenku jakousi připomínkou starého 

světa. Vlastně na ni nepomyslela od té doby, co 

naposledy s Justýnou pekly medovník, od doby, co jí 

přišlo, ţe kaluţe opalizují, coţ chtěla povědět 

Markovi, ale nikdy to neudělala. Teď si Lenka 

uvědomí, ţe Agáta vlastně taky zůstala sama a ţe to 

pro ni musel být ještě větší šok a podivnější záhada. 

Lenka docela zapomene si drţet límec u krku; 

vytahuje mobil a zamyšleně listuje kontakty. Je tam! 

Asi na to číslo nikdy nevolala. 

Esemesku posílá ten den po obědě a s Agátou se 

sejdou nazítří u snídaně v Espresso baru, kousek od 

okresního soudu. 

„Bydlím teď s bráchou,“ řekne Agáta. „A ani si 

nic nehledám, takhle to je v pohodě.“ 

„Jak ses tím srovnala?“ ptá se Lenka, zatímco 

očima prochází nabídku palačinek. 

„Zmlátila jsem v thai boxu pár chlapů a bylo mi 

líp. A zaţrala jsem se do práce.“ 

„Já spíš upadla do jakési marnosti,“ řekne Lenka. 

„Asi bych potřebovala taky něco takového, nějak se 

vybít… Do práce se moc nedonutím, kdyţ mi není 

dobře.“ 

„Taky…“ začne Agáta. „Taky jsem se hned ten 

víkend vyspala s jedním týpkem z laborky.“ 

„Co?“ vytřeští oči Lenka. 

To uţ přijde servírka a objednávají si palačinky. 

Lenka si objedná úplně něco jiného, neţ měla 

vybrané, a myšlenkami je plně u toho, co jí teď Agáta 

jako by nic oznámila. 

„Uţ dlouho mě balil. Ani nevěděl, ţe někoho 

mám, nebo dokonce, ţe jsem lesba,“ řekne Agáta a 

rozhodí rukama. „Mám ráda své soukromí, s nikým se 

o těchto věcech nebavím. A v ten den… Byla jsem 

jaksi naštvaná. Chtěla jsem… já ani nevím, snad 

udělat něco docela najednou a bez přemýšlení. 

Nemůţu říct, ţe by se mi to vůbec nelíbilo, ale vím, ţe 

jsem fakt čistě na holky… Navíc… ani jsem u toho 

moc nebyla duchem přítomná. Nemyslela jsem na nic, 

jenom jsem to chtěla co nejvíc, co nejintenzivněji, 

chtěla jsem u toho vypustit duši… jako bych tím 

mohla… No, to je fuk. Je to prostě divné. Asi to 

nepochopíš.“ 

Lenka se na Agátu dívá jako na zjevení. 

„Co je? Co se tak díváš? Říkám ti to všechno jen 

tak, protoţe vím, ţe tě to taky zasáhlo, vlastně, bylas 

to dokonce ty, kdo na to přišel. Kdybych na ně 

narazila já, bylo by na místě po nich.“ 

Lenka ani neodpoví a vloţí si hlavu do dlaní. Ten 

vír myšlenek a pocitů! Zamrká. Najednou to všechno 

vypadá méně závaţně. Celá ta tíţe, jak ji předtím 

vnímala, vypadá snad skoro komicky; vţdyť příběh 

kdekoho je tak strašně podivný… Pocítí úlevu a 
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vzhlédne zas k Agátě. Mluví pořád takovým hlasem, 

jako by o nic nešlo, ale Lenka pod tou maskou 

lhostejnosti vidí, ţe tomu tak není. Byly dokonce 

spolu o dost déle, neţ ona s Markem. Agáta se snaţí 

zlověstný šepot zlých myšlenek přeřvat, Lenka chce 

spíš ohluchnout, to je ten základní rozdíl. 

„To víš, to pak bylo nepřijatých hovorů a 

esemesek a kdo ví čeho,“ mávne rukou Agáta. „Teď 

jak z toho vybruslit, ţe? Nakonec jsem na něho asi 

byla docela sprostá, ale koledoval si. No, je fakt, ţe 

jsem to moţná neměla dělat. Vypadám na stanici 

trochu jako… coura. Ale… Ať si myslí, co chtějí.“ 

Ne, tuhle drsnost taky tak trochu hraje, Lenka jí to 

vidí v očích, vidí tam střípky smutku a lítosti. 

„Agáto,“ řekne Lenka, kdyţ uţ jí je mlčení trapné. 

„Já jsem tehdy udělala něco podobného.“ 

„To ses vyspala s holkou?“ ušklíbne se Agáta. 

„Ne, to ne. Ale prostě, rozumím ti.“ 

„Aha. No, svět se asi zbláznil. Aspoň si teď 

nepřipadám tak divná,“ pokrčí Agáta rameny. „Ale 

s Justýnou to nechápu. Milovala ho, Lenko, já to vím, 

protoţe jsem si pak mimo jiné četla její maily. K čertu 

se mnou, opustit mě mohla mít důvod, to bych vzala, 

fajn; ale tohle fakt nechápu… Milovala ho, i kdyţ to 

byl kluk. A tys byla její nejlepší kámoška uţ dlouhé 

roky.“ 

„Z těch mailů jsi důvod nevyčetla?“ 

„Ne. Ani jsem je nečetla všechny. Kdyţ jsem se 

na to ptala Justýny, tak byla taková vyhýbavá. Ostatně 

jsme se bavily dost krátce…“ 

„A co ti řekla?“ zeptá se Lenka a při těchto 

tématech cítí, jak se jí zase svírá srdce a jak si připadá 

maličká a slabá. 

„Hm, nějaké řeči o tom, ţe si pořád říkala, jaké by 

to bylo, kdyby byla… normální, jo, myslím, ţe řekla 

‚normální‘…“ (Agáta se kysele zašklebí a rozhodí 

rukama.) „Tak to zkusila a pak zjistila, ţe to pro ni 

není tak nepřirozené a nakonec s Markem fakt zůstala 

a… a tak dál. Já nevím, zdá se mi to jako kecy. Asi 

nikdy nebudeme vědět, co za tím opravdu bylo.“ 

Servírka přináší rozměrné palačinky s brusinkami, 

šlehačkou, banány a drcenou čokoládou. Lenka si 

pomyslí, ţe Agáta musí být zásadová ţenská. Ta by 

Justýnu nezradila. O to víc ji muselo naštvat, co se 

stalo a jak se to stalo. 

„Čekala bych, ţe mi spíš uteče s tebou,“ pronese 

Agáta, kdyţ uţ má dobrou půlku palačinky v sobě. 

„Já na holky určitě nejsem,“ zamručí Lenka. 

Agáta zase jen pokrčí rameny a řekne: „Někdy to 

vypadalo, ţe jo.“ 

„Proč?“ ošije se Lenka. 

„Nevím… To, jak jste si vţdycky rozuměly… 

Byly si blízko.“ 

„Co? Byly jsme přeci kamarádky. A spoluţačky.“ 

„Já bych tě brala,“ zasměje se Agáta náhle a 

Lenka se aţ začervená nad tou hrubiánskou 

upřímností. „Jsi docela kočka, i kdyţ by sis občas 

mohla jít zaběhat nebo něco.“ 

„Fakt nejsem na holky,“ zopakuje Lenka. „A to 

myslíš, ţe mám nadváhu?“ 

Agáta se rozesměje. 

„Ne, jak říkám, jsi kočka. Ale s plochým bříškem 

bys byla ještě větší kočka… Prostě je vidět, ţe vůbec 

nesportuješ, pořád jenom sedíš na zadku.“ 

Hm, ploché bříško… To je směšně znějící spojení, 

jak z reklamy na jogurt. Chm. Její břicho… Lenka si 

vzpomene, jak zrovna nad touto částí těla uvaţovala 

ráno. 

„Markovi se líbilo, ţe jsem… on to říkal tak 

srandovně… vcelku měkoučká.“ 

Agáta má další záchvat smíchu. Svou palačinku 

uţ dojedla. 

„To ti chlapi jen tak říkají.“ 

Co ty o tom můţeš vědět, pomyslí si Lenka trochu 

škodolibě, pousměje se a pak si v duchu dodá, ţe 

v tomhle Agáta určitě nemá pravdu, ale na druhou 

stranu, proč to teď řešit. 

„No jo, k vám byste mě asi nevzali, co?“ usměje 

se Lenka. 

„Co já vím, máš školy; ne kaţdý policajt musí mít 

fyzičku.“ 

„Hodil by se vám forenzní astrofyzik, jo?“ 

Obě se smějí. Lenka pomalu dojídá. Není zvyklá 

na tak velké snídaně. 

„Nechceš se o víkendu stavit do naší tělocvičny?“ 

navrhne Agáta. „Ukáţu ti, jak se mlátí do hrušky. 

Přijdeš na jiné myšlenky, uvidíš.“ 

„Do hrušky?“ 

„Vidělas Rockyho, ne? Hruška je takový ten 

malý… pytlík… co se do něj buší ve výšce hlavy. 

Anglicky se mu říká speed bag. Jen pojď, uvolníš se a 

uleví se ti.“ 

„Na to bych já asi moc nebyla…“ 

„Však nechci, abys začala cvičit, jenom ti to tam 

ukáţu. Přes víkendy tam nikdo nebývá. Tak přijdeš?“ 

„Mohla bych, no,“ řekne Lenka váhavě a to uţ u 

nich stojí servírka s účtem. 

Lenka se nakonec na víkend docela těší a během 

nudného týdne si na pozvání párkrát vzpomene. 

V sobotu ráno řeší vtipnou situaci, kdy po letech bez 
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sportu uţ ani netuší, co ze svého šatníku pouţít jako 

tělocvičný úbor. Je jednou z mála holek, co nosí 

sukně. Má, či si aspoň myslí, ţe má, pěkné nohy, tak 

toho vyuţívá. Sotva má krom sukní ve skříni jedny 

manšestrovky a dvoje rifle, které kdo ví, jestli vůbec 

ještě obleče, a nějaké ošoupané tepláky, které nosí na 

doma a které kdyţ si na sebe dříve vzala, tak se Marek 

mohl zbláznit, říkal, jak má Lenka pěkný zadek a 

pořád se k ní chtěl zezadu tisknout.  

Při vybavení si těch chvil se trochu ošije 

nepříjemností, ale náhle pocítí, ţe jsou to vlastně i 

hezké vzpomínky a z toho paradoxu je na chvíli 

zmatená; načeţ se rozhodne, ţe si ty tepláky radši 

vezme s sebou do tašky přes rameno, kdyby měla fakt 

intenzivněji cvičit, zatímco na sebe obléká černé 

punčochy a sienovou sukni. 

Dívá se na do zrcadla a pomyslí si, ţe je přeci fakt 

pěkná, ţe ta sukně jí sluší a ţe… Z myšlenek ji 

vytrhne zvuk domovního zvonku. Skoro sebou trhne; 

dlouho na ni nikdo nezvonil. 

Je to Aleš. Aleš, se kterým se poslední dobou 

bavila buď jen úsečně a dívala přitom bokem, či 

s kterým si pouze vyměňovala poznámky technického 

charakteru mailem. Po takové době? To mu to celé ty 

týdny zrálo v hlavě? Odhodlával se? Proč to nevzdal? 

„Ahoj,“ řekne on, oči na špičkách svých bot. 

„Ehm, ahoj,“ řekne Lenka a je jí ho najednou líto, 

musí to pro něj být těţké se teď vůbec rozhoupat ke 

slovu. „Nečekala jsem tě. Jdu zrovna ven…“ 

„Aha, ven,“ řekne Aleš zklamaně. 

„Co jsi chtěl?“ 

„Mám něco k bakalářce… teda nemůţu něco 

spočítat… chci říct… Ale ne. Vůbec nejde o 

bakalářku. Lenko, já nevím, jak to říct…“ 

Jak Lenka vidí toho nesmělého kluka, pocítí 

v sobě příval jakési zodpovědnosti, ale také 

náklonnosti. Zatáhne Aleše za rukáv do bytu a zavře 

dveře. 

„Já to říct umím,“ řekne mu Lenka a hlas má 

pevný, ale dívá se trochu stranou. „Byla jsem zmatená 

a naštvaná. Udělala jsem hloupost a… vykouřila ti 

ho…“  

Chvíli se odmlčí po tom slovese. I Aleš jaksi 

ztuhne. Lenka nemluví obvykle takovým způsobem, 

ale teď měla pocit, ţe takhle jde nejlépe naznačit, ţe 

nechce obcházet kolem horké kaše. 

 „A ty ses tak trochu do mě zabouch, ţe?“ dokončí 

pak. 

„Jo,“ řekne Aleš. 

„Víš, ţe mi je třicet, ne? Ţe jsem se rozešla 

s klukem a jsem celá v depresích a ne zrovna nejlepší 

společník? Ţe jsem vedoucí tvé práce? Ţe bych ti 

sotva dala to, co hledáš?“ 

Ten kluk mlčí. 

„Aleši, tys mě chtěl někam pozvat?“ 

„No… totiţ, třeba na procházku nebo na kafe, 

jestli to není blbé. Ale jestli někam jdeš, tak to je fuk, 

můţem se na to vykašlat…“ 

„Kafe uţ ani moc nepiju, ale prošla bych se. Jsem 

s kamarádkou domluvená na dvě do tělocvičny, to je 

ještě dost času, takţe můţem jít kus cesty spolu a 

oklikou. Vezmeme to přes park, ne?“ 

Aleš vzhlédne. Je překvapený, ţe je Lenka tak 

přívětivá. Jenţe pak si konečně uvědomí, ţe jí zaznívá 

v hlase tón útěchy a je zase trošku zklamaný a zároveň 

je naštvaný sám na sebe, ţe je taková citlivka a 

nedovede svá zklamání ovládat. 

„Tak pojď,“ řekne Lenka, pousměje se a zapne si 

na nohou kozačky. 

„Sluší ti to,“ řekne Aleš upřímně. „Aţ jsem trochu 

nervózní z toho, ţe já mám jenom tyhle rifle a 

ošoupanou bundu…“ 

Kdyţ uţ vtipkuješ, tak je dobře, pomyslí si Lenka. 

„Dík,“ hodí pak letmý úsměv. 

Jdou parkem, zahloubaní do mlčení a Lenka tak 

nějak tuší, ţe by měla něco říct. 

„Aleši, počkej,“ řekne a zastaví se. „Pojď si 

sednout.“ 

Sednou si na lavičku, mezi sebou uctivý rozestup. 

Lenka si přisedne blíţ. Ne úplně blízko, aby to zas 

vypadalo moc intimně, ale ani ne daleko, aby viděl, ţe 

mezi nimi není ţádná velká odtaţitost, ţe se nikdo 

nikoho nebojí a neštítí. A Lenka si pomyslí, ţe „štítit“ 

jí připomíná „zaštítit“ a vidí zas toho Kapitána 

Ameriku s vibraniovým štítem, jímţ se zaštítí před 

čímkoliv. A vidí taky německé jednotky u Chlumce, 

jak tvoří štítovou hradbu, kdyţ se na ně řítí vyjící 

Slované. Pak to vše pustí z hlavy a podívá se Alešovi 

do očí, konečně po dlouhé době zpříma. 

„Víš, tehdy mě podvedl kluk s nejlepší 

kamarádkou. Vlastně ne… podváděl mě uţ dlouho. 

Byli jsme spolu uţ pár let a tou dobou jsem byla snad 

aţ moc nadšená ze svého ţivota. Odevzdala jsem se 

radosti a stala se naivním člověkem, který nečeká nic 

zlého. Proto to byl tak hrozný pád. A ty ses do toho 

přichomýtl úplně náhodou. Hele, tobě se tamto asi 

líbilo…“ 

„Jak se to vezme,“ zakaboní se Aleš. 

„Kaţdopádně… Aleši, rozuměj tomu: nedělala 

jsem to proto, aby se ti to líbilo. Chtěla jsem potrestat 

sama sebe. Ani vlastně nevím za co, kdyţ jsem nic tak 

úplně špatně neudělala… Ale to je jedno. Chtěla jsem 

taky potrestat celý svět za to, ţe je takový nefér. 

Chtěla jsem prostě udělat něco, o čem jsem byla 

přesvědčená, ţe to není správně. Chtěla jsem si 

dokázat, ţe uţ na všechny a všechno kašlu. Bylo to 
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asi, jako kdybych se šla zpít do němoty. Prostě jen tak, 

protoţe je mi všechno jedno. Chápeš?“ 

Lence se vlastně uleví, kdyţ tu chvíli takhle 

poprvé nahlas zanalyzuje. 

„Jo, chápu. Teda myslím.“ 

„Hele, já nejsem ţádný mravokárce. Uţ jsem 

třeba víckrát spala s klukem jen tak, na jednu noc. Víš 

jak… I kdyţ, nemůţu říct, ţe bych někdy necítila 

vůbec nic. Vţdy jsem ho tak nějak milovala aspoň po 

tu dobu a moţná i ještě ráno… Ale tohle bylo zkrátka 

něco jinačího, to jsem tě… zneuţila. Zatáhla jsem tě 

do svého hroutícího se světa, i kdyţ jsi nijak nemohl 

za to, ţe se hroutil.“ 

„Hm,“ řekne Aleš. „Mě to tak trochu napadlo. 

Líbilo se mi to na té nejniţší úrovni, jestli se to tak dá 

říct, ale cítil jsem se taky provinile, protoţe jsi 

očividně nebyla v nejlepším… psychickém stavu. A 

taky proto, ţe… ehm…“ 

Aleš zmlkne a upře na Lenku prosebné oči, jako 

by ţadonil, aby nemusel tu větu dokončit. 

„Jeţíš,“ zasměje se Lenka, kdyţ jí dojde, ţe ho 

trápí jeden vcelku konkrétní detail, na který ona 

vlastně za ty týdny ani nepomyslela. „Ne, to je 

v pohodě. To neřeš.“ 

Spontánně se zvednou a jdou parkem dál. Lenka 

přemýšlí nad tím, co před chvílí řekla. Ţe to bylo 

jinačí… No, ovšem, bylo, ale to on moţná nechápe. 

Nebo chápe, protoţe teď kýval, ţe rozumí, ale vnitřně 

to nechce chápat. Má pocit, ţe něco dostal a ţe má 

teď… právo to dostat znovu, má pocit, ţe jednou 

překročil práh a je tedy provţdy zván. Je to zvláštní. 

Lenka si pomyslí, ţe mnozí kluci, které potkala, takhle 

smýšleli. A znovu si uvědomí, jak ho tím musela 

zmást, jak i teď, kdyţ si o všem tak promluvili, to 

Aleš musí svým způsobem nechápat. Ale vţdyť ona 

sama to nechápe… 

Konec konců, je vlastně milé, ţe přišel. Lenka 

nechce přemýšlet, jestli jen očekával, ţe to bude mít 

pokračování, jestli to nebyla jen fyzická posedlost, co 

mu nedala spát, či jestli to byly otázky, které ho pálily 

na jazyku, ačkoliv je snad ani neuměl pořádně 

zformulovat. Byl u toho, kdyţ se to zvrtlo. A teď je tu 

zas, nikam neutekl, ale sebral odvahu a vykročil do 

neznáma. 

„Uţ bych měla přidat do kroku, dvě budou za 

chvíli.“ 

„Jasně,“ řekne Aleš. 

Lenka se na okamţik zastaví a podívá na potok, 

který teče kolem, na stromy, co se nad něj sklání a 

listí, které pluje po hladině. Náhle má pocit absurdity a 

samoty. Podívá se na Aleše, zrovna si jí nevšímá. 

Takový mladý kluk. Naivní; zrovna jako byla ona 

ještě nedávno. Nedávno? Copak se změnila? 

Lenka se zas zamyšleně kousne do prstu. Přijde jí 

na mysl cosi zvláštního. Na první pohled to je bizarní 

a šílené. A na druhý pohled je bizarní a šílené, ţe se 

tomu tolik vzpírá. 

Aleš se neptá, co se děje, sám je asi zahloubaný a 

zničehonic začne do vody házet kamínky. Lenka si 

pomyslí, ţe si lidé dělají svět strašně sloţitým, i kdyţ 

jsou někdy věci tak prosté. Jindy se zas něco zdá 

prosté, ale my ne a ne to jakkoliv uchopit, i 

kdybychom o tom napřemýšleli hodiny. 

„Nechceš se večer stavit? Chci ti ještě něco říct,“ 

řekne náhle Lenka. 

„Neřekneš mi to teď?“ 

„Je to trošku delší… Můţeš se stavit třeba o půl 

osmé?“ 

Aleš zaváhá a Lenka přesně ví, proč váhá. 

V pořádku, jen si to dobře rozmysli. Podívá se mu do 

očí, uvidí otázku a na tu odpoví pomalým 

zakroucením hlavy a lehkým úsměvem. Nepochopil. 

Ale Lenka se na něj dívá a pohledem naznačuje, ţe 

vše je v pořádku, ţe tamto šílenství patří minulosti. 

„Tak jo, budu tam.“ 

Mávnou si na rozloučenou a Lenka přidá do 

kroku. 

„Ty prý píšeš kníţky o středověku…“ řekne 

Agáta, kdyţ jsou spolu v prázdné tělocvičně. 

Lenka jí vypráví o svém textu, o Adlétě a 

Soběslavovi, Idě se Stanislavem, o Jaromíru a 

Slavanovi, o mrtvém Hubertu i Andrejovi s jeho 

obţalobou násilí. Je překvapená, jak pilně Agáta 

naslouchá. Netváří se sice, ţe by ji to nějak zvlášť 

uchvátilo, ale ani se netváří znuděně a dovede to 

vnímat. Učí pak Lenku obvázat si ruce a mlátit 

v rukavicích do hrušky, coţ Lence moc nejde a Agáta 

si z ní utahuje. 

„Já si vţdycky myslela, ţe ty se snad smát ani 

neumíš,“ řekne na závěr Lenka vesele. 

„Já si to myslela taky,“ odtuší Agáta a dá hrušce 

asi dvojnásobnou pecku, neţ jaké dávala Lenka; 

prásknutí se v echu nese tělocvičnou a zní to, jako 

kdyby někdo naštvaně praštil dveřmi. 

Agáta se posadí na lavičku a sundává si rukavice. 

„Šla jsem k policii tak nějak na truc rodičům a 

taky proto, ţe jsem si připadala slabá a pořád se 

něčeho bála; pořád jsem před něčím utíkala.“ 

„Uţ se nebojíš?“ zeptá se Lenka a posadí se vedle 

ní. 

Agáta hodí rukavici na zem, protáhne si záda a 

povzdechne si. 

„Bojím se strašně.“ 

„Čeho?“ 
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„Nevím… asi prostě tak nějak ţivota.“ 

Lenka takhle Agátu ještě neviděla. Vţdycky ji 

měla za vzor bojovníka, ale teď kouká na úplně 

normálního zkroušeného člověka a najednou jako by 

sama cítila všechen ten její strach. 

„Opevnila jsem se proti své slabosti tímhle…“ 

Agáta ukáţe na hrušku, která se pořád ještě trochu 

chvěje. „Já jsem nikdy neuměla svoje pocity 

zvládnout. Umím je jen umrtvit. Nikdy by mě třeba 

nenapadlo se s někým obejmout, kdyţ mi je smutno. 

Přijde mi to hloupé, směšné, pro děti.“ 

Agáta uţ má rukavice sundané a pomáhá teď 

s jejich sundáním Lence. Vypadá to, ţe je pro ní těţké 

říct další větu. 

„Proto jsem milovala Justýnu. Protoţe mě 

k těmhle hloupým věcem vţdycky nějak donutila. 

Kašlala na to, ţe se nad tím ksichtím a prostě mě 

vţdycky objala.“ 

Lenka pohlédne na Agátu a ta si stále obvázaným 

hřbetem ruky setře z tváře slzu. Působí zvláštně, jak 

má pevná zápěstí a roztřesenou bradu, vlhké oči, ale 

hrdý pohled. Směs síly a křehkosti, pomyslí si Lenka. 

„Tohle je poprvé,“ komentuje slzu Agáta. „Poprvé 

od té doby. A poprvé po dlouhém čase…“ 

„No jo, objímání je určitě hloupé,“ řekne Lenka 

pomalu a nechá v tom vyznít trochu ironie. „Ale jsme 

jenom holky, ne? A nikdo nás neuvidí,“ pousměje se 

pak. 

„Asi jo,“ řekne Agáta a za chvíli se obě pevně drţí 

a drobná policajtka tiskne svou tvář k Lenčinu krku a 

rameni. „Byla jsem s Justýnou osm let. Osm let… Je 

to moţné? Hele, já jsem fakt vůbec nebrečela, kdyţ to 

skončilo… Myslela jsem, ţe to ani neumím, 

nepotřebuji… Chtěla jsem to přejít se zvednutou 

hlavou.“ 

„To je mi jasné,“ řekne Lenka, která cítí zvláštní 

povznesenost nad své chmury a vnímá všechny věci 

jasně. 

„Hele… Nebojíš se, kdyţ se takhle objímáme?“ 

řekne po chvilce Agáta. 

„Čeho?“ 

„Vţdyť víš… Co jsem ve středu říkala… Ţe bych 

tě…“ 

„Prosím tě… To je nesmysl.“ 

„Tak jo.“ 

Agáta se zas narovná. Na tváři má těch slz víc, ale 

usmívá se. 

„Tady máš,“ podá jí Lenka papírový kapesník. 

„Takţe v té tvé kníţce se schyluje k bitvě?“ řekne 

pak Agáta, kdyţ si otírá obličej. 

„Jo, včera jsem zas trochu psala. Těším se, aţ 

budu psát tu bitvu. Je to takové vyvrcholení příběhu. 

Válčení pod Krušnými horami…“ zasní se Lenka. 

„Zkusila bych si to přečíst, aţ to napíšeš… I kdyţ 

asi mě to nechytne,“ řekne Agáta a její hlas je smutný 

i veselý zároveň. 

„Adléta… je trochu jako ty,“ řekne Lenka. 

„Silná…“ 

„Připadám ti teď silná?“ řekne Agáta a sundává si 

obvazy. 

„Určitě silnější neţ já.“ 

„Teď sotva,“ mávne Agáta rukou. 

„Hlavně teď,“ zakroutí hlavou Lenka. „Uţ tehdy 

ve středu jsi mi dodala hodně síly. A já uţ vím, co 

dnes udělám.“ 

„Co uděláš?“ 

„Dobrou věc. Snad to bude i správná věc.“ 

Domů Agáta Lenku doprovází. Lenka se dívá na 

hodinky. 

„Pojď na chvíli nahoru,“ řekne. 

„Ale jen na chvíli, slíbila jsem bráchovi, ţe 

půjdeme na pivo.“ 

Nahoře se Lenka hned vyzuje, zatímco Agáta se 

rozhlíţí. 

„Máš to tady pěkné.“ 

Prochází bytem. 

„Heh. Pán prstenů,“ zasměje se Agáta u Éowyn. 

„Taky silná ţenská,“ řekne Lenka a postaví se 

vedle ní. „Asi proto mám ten plakát tak ráda. Chtěla 

bych být jako ona.“ 

„Proč bys nebyla? Jenom si nevěříš, to je celé. 

Sebevědomí, víš…“ 

„Moţná,“ řekne Lenka a nalije do sklenice rudé 

víno. „Ochutnej.“ 

„Víno?“ 

„Hm.“ 

Agáta se napije. 

„No, chutná mi, ale já se v tom asi moc 

nevyznám… A uţ mi nedolévej, jdu ještě na to pivo.“ 

„Neboj,“ řekne Lenka a pak ukáţe směrem 

k balkónu. „Pojď se podívat, jaký tu mám výhled.“ 

Stanou na balkóně. Vítr je zas o něco drásavější a 

studenější. 

„Nic moc výhled, to spíš tady nikdo nemůţe 

přehlédnout tebe.“ 
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„Mám svatého Mořice jako by na dosah ruky a 

hnedka pode mnou chodí lidé a jezdí tramvaje. Líbí se 

mi tu,“ řekne Lenka a sama se napije vína.  

„Ty čekáš návštěvu, ţe?“ 

Lenka kývne hlavou. Agáta se na ni podívá, ale za 

záhadným úsměvem nemůţe nic rozluštit. 

„To je ta dobrá věc?“ 

„Jo.“ 

„Ale nevíš, jestli je správná…“ 

„Myslím, ţe je. Ale nedokáţu vysvětlit proč. Asi 

proto, ţe uţ je teď ledacos jiné.“ 

„Jen nebuď naivní, Lenko,“ rozhodí Agáta 

rukama a Lenka si není úplně jistá, proč jí něco 

takového říká. 

„Naivní ne,“ řekne Lenka. „Svobodná je to pravé 

slovo; doufám.“ 

„Jakou svobodnou volbu teda chceš udělat?“ 

„Chci se radovat z aktuální chvíle, z dní, které 

zrovna ubíhají. Nemyslet na minulost, neděsit se 

budoucnosti, neutíkat před něčím, protoţe mám 

pochyby. Dát to nejlepší sobě a třeba i druhým.“ 

„Che, taková přednáška, to jsou řeči jak 

z divadla,“ zasměje se Agáta. „Víš co, já uţ půjdu. 

Dík, ţes mi to tu ukázala a za víno a tak.“ 

Lenka ji doprovodí ke dveřím. 

„Tak ahoj. Byla to šťastná náhoda, ţe jsme se 

v pondělí potkaly na ulici.“ 

„Olomouc je malá,“ řekne Agáta, rozloučí se a po 

chvíli zmizí za ohybem schodiště. 

O chvíli později se Lenka v horké sprše 

zamyšleně dívá na růţovou ručku holícího strojku. 

Teď teprve váhá. Konečně si přizná, ţe se trochu bojí. 

Co kdyţ tam zas budou ty myšlenky, ty strachy, ta 

úzkost? Pěna mizí v děrované mříţce mezi kachlemi. 

Člověk se nesmí pořád všeho bát, pomyslí si Lenka, 

ale pořád hledí na tu růţovou věc. Ale nechci zas jen 

trestat sama sebe? Opře hlavu o vlhké dlaţdičky, zavře 

oči a vnímá jen proud vody. Nechci si něco 

dokazovat? Co kdyţ toho budu zase litovat? Jestli 

nikdy zas nevykročíš, tak uţ nikdy nebudeš skutečně 

chodit… 

Kdyţ se Lenka vrátí v ručníku ze sprchy, tak 

postaví dvě sklenky na stůl a ztlumí světla. Sedne si na 

gauč a oči jí zabloudí do rohu, kde na kupce leţí 

hromada potištěných papírů. Jak málo ten týden psala. 

A uţ vůbec se nedotkla habilitační práce. Ale to se 

musí změnit. 

Tichým přítmím zadrnčí zvonek. 

A pak… Je tu další ráno. Chabé slunce a silný 

vítr, mlčící budík, chladný vzduch a horko pod 

peřinou. Lenka se posadí a zavadí pohledem o místo 

po své pravé ruce. Leţí tam Aleš a potichu oddechuje. 

Večer uţ o minulosti nemluvili. Bylo zjevné, ţe si 

odpustili rozpačitost tamté chvíle, ţe našli v sobě dost 

síly, aby ji nechali za sebou. Bylo téţ zjevné, ţe tohle 

vše, tohle vzplanutí, ţe to sotva přeţije tuhle noc a její 

ne aţ tak dlouhý stín. Ale nejvíc zjevné bylo, ţe 

osamělá Lenka chtěla, aby Aleš zůstal do rána, ţe ze 

svobodné vůle vykročila vstříc klukovi, co o ni stál, i 

kdyţ o ni stál z tak nešťastných a divných příčin, ţe o 

něj vlastně taky stála, a ţe i vposled přestala řešit 

správnost toho všeho a zase se na alespoň jednu noc 

tak divně zamilovala a přitom to nebyla ani pomsta 

Markovi a všem, ani náhrada za ztracený ráj, ale něco 

dočista jiného; bylo zjevné, ţe konečně překročili 

pochyby a našli trochu klidu. 

Lenka vyklouzne z postele a jde k oknu, se 

kterým zlověstně zalomcuje vítr. Zachvěje se 

v lezavém chladu a připadne si trochu nachlazená. 

V ranním příšeří jde do kuchyně, dává vařit vodu na 

čaj. 

Otázka, co bude dál, spí pod vrstvou klidu, spí a 

čeká na své rozednění. 

Cvak. Voda uţ vře. 
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8) Neptuniánský ledový brouk 

Vroucí voda se rozlije po skleněném dnu konvice 

jak biblická potopa. Noemův čajový pytlík 

nezachraňuje ţádná zvířata, jen nějaký ten tein, 

nicméně má brzy stejně vodu v podpalubí i na hlavní 

palubě. 

Lenka vycítí přítomnost Aleše, i kdyţ přijde 

potichu. Otočí se a podívá na něj. Oblékl si trenky a 

tričko. Vypadá rozespale. 

„Dobré ráno,“ řekne mu a vezme do ruky citrón. 

„Dobré,“ hlesne on, sedne si na ţidli a pozoruje 

Lenku. 

„Myslím, ţe něco usmaţím…“ mluví si ona pro 

sebe a nahlíţí do ledničky. „Dej si čaj.“ 

„Hm.“ 

„Kdyţ jsem byla malá,“ začne Lenka, zatímco se 

rychle pohybuje po kuchyni. „Jako fakt malá… Tak 

jsem měla vymyšleného takového superhrdinu. Byl to 

chlápek, celý modrý, co měl tykadla a taky zbroj ze 

skoro nezničitelného materiálu a mechanické krovky. 

Byl z druhu broučích lidí, co ţili v metanových 

jezerech na Neptunu. Měl pokročilou technologií a 

vládl zejména mrazem… Pořád jsem ho kreslila.“ 

Vajíčka syčí a prskají v pánvi. 

„Proč ty jsi vlastně šel studovat astrofyziku?“ 

„Proč?“ poškrábe se Aleš na hlavě. „Ani nevím. 

Asi bych si vymýšlel, kdybych začal s nějakým 

příběhem, ţe jsem jako malý hltal kníţky o 

kosmonautech. Moţná mi jen na střední šla fyzika.“ 

„Takové příběhy jsou ale nejlepší,“ usměje se 

Lenka. 

„Jak se jmenoval ten tvůj hrdina?“ 

„Říkala jsem mu anglicky, to frčelo. Byl to… 

Neptunian Frostbeetle.“ 

Aleš se zasměje. 

„Dobré jméno.“ 

Postaví před něj talíř. Při jídle je ticho, jen počasí 

venku se zlobí, jako by závidělo teplo v lidských 

příbytcích. 

„Lenko…“ začne Aleš nejistě a nemusí ani 

pokračovat, z tónu je jí jasné, co by má na jazyku, a 

určitě se nedá říct, ţe by toto téma neočekávala. 

„Aleši,“ řekne rozhodným hlasem a tím jej 

přeruší. „Já vím, co se ti honí hlavou. Podívej. Ta noc 

teď, to byla dobrá věc; je dobře, ţe se to stalo a 

nelituju toho. Můţeš někdy zas přijít a bude to takhle 

znova. Prostě je to teď mezi námi takhle. Ale…“ 

Odmlčí se. „Ale věř mi, najdi si holku.“ 

„Coţe?“ 

„Prostě si najdi holku. Vím, ţe se ti třeba líbí 

Eliška z prváku. Neptej se, jak to vím, znám tě dost 

dlouho a mám oči. Taky vím, ţe tohle se mnou ti teď 

přijde… snazší. Chceš slyšet, co si myslím, ţe je 

správně? Udělej ten krok, pozvi ji někam. Udělej to i 

pro mě.“ 

„To mi říkáš… teď?“ kouká na ni Aleš. 

„Není příhodnější chvíle,“ zakroutí hlavou Lenka. 

„Nedělej to hned, ale nečekej s tím. Měls dost síly za 

mnou včera přijít a jen tak zazvonit na dveře a chtít 

mě vzít ven. Já vím, ţe to bylo jiné, ale tohle bude jen 

o trošičku těţší. A to ještě jen ze začátku.“ 

„Ale jak můţeš vědět, co chci…“ 

„A ty víš, co chceš?“ 

Aleš se uţ nadechuje, má výraz, jako by chtěl říct, 

ţe nic není přece zřejmějšího, ale pak semkne rty a 

zakroutí hlavou. 

„Kdyţ budeš chtít tohle, budu tě zas po jednu noc 

svým způsobem milovat a ty mě taky. Ale oba přitom 

budem touţit po něčem jiném. Prostě to takhle nemůţe 

být dlouho. Chápeš?“ 

„Ty bys chtěla, abych začal chodit s Eliškou? 

Tedy… tobě by to nevadilo?“ 

„Chtěla bych, aby aspoň jeden z nás byl zas… 

úplný.“ 

„Ale to přece můţeme…“ začne Aleš. 

„Ne,“ zarazí ho Lenka. „Prostě mi věř. Ber to tak, 

ţe jsem starší o pár let a tohle vím. My se k sobě ve 

skutečnosti nehodíme. Nikdy by to neklapalo. 

Můţeme se scházet, můţeme spolu spát, dokud jsme 

oba osamělí, ale musíme přitom vzhlíţet dál, za obzor, 

k něčemu jinému.“ 

„Hm.“ 

„Nebuď zklamaný. Samotného by tě tohle brzy 

napadlo, věř mi.“ 

„Tak jo,“ Aleš se usměje. „Moţná se jí zkusím 

ozvat. Včera jsem se zas něco přiučil, to se hodí…“ 

Oba se rozesmějí. 

„Tak dík za snídani. Asi půjdu…“ 

„Půjdu dolů s tebou, musím do vědárny.“ 

Rozloučí se na zastávce, je to vlastně jen takové 

nesmělé, ale dobře myšlené, „ahoj“. Lenka dá ruce do 

kapes a jde proti větru ulicí. Do knihovny vstoupí 

prochladlá a zabraná do úvah, takţe do Justýny stojící 

u automatu na kafe málem vrazí. 

Okamţik jako by trval věčnost. Pak se Lenka 

prudce otočí a chce bez přemýšlení zas odejít, kníţky 

nekníţky. 
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„Lenko! Počkej…“ 

„Ne…“ rozhodí rukama a připadá si zas malá, 

poníţená a chce utíkat. 

Justýna ji doběhne ve dveřích. 

„Lenko… Jsme snad dospělí lidi, ne? Já, chci to 

vysvětlit…“ 

Lenka chytne za madlo lítacích dveří a zastaví se. 

Nevyváděj, holka! Poslechnout si to přece můţeš… 

„Hm. Ale nejdřív si vezmu ty kníţky.“ 

O chvíli později jdou podél knihovny do 

Čechových sadů. Jsou teď, aţ na pár lidí, jako 

vymetené. Kolem projde malá holka s aktovkou, na 

které Lenku zaujme vyobrazení bojujících Pokémonů. 

Měla za to, ţe uţ nejsou v módě. Justýnu ani moc 

neposlouchá, stejně jí ty řeči nedávají smysl. A i 

kdyby smysl dávaly, co by asi mohly změnit? Co by 

mohly zlepšit? 

„…já vím, ţe to je těţké pochopit…“ 

Těţké pochopit? O co se to snaţíš? Mezitím 

dojdou k soše Boţeny Němcové. Lenka si matně 

vzpomene, jak se kolem ní tehdy šla projít, jak měla 

v hlavě ten Cobainův citát a jak tehdy všechno 

vypadalo, ţe se řítí do propasti, do hrozivého drtiče a 

jeho klapajících čelistí. Cítí zárodek vzteku. 

„Hele,“ nadechne se Lenka a otočí na Justýnu. „Já 

ti něco řeknu. To, ţes… Co to?!“ 

Justýna se prudce otočí směrem, kterým Lenka 

upřeně hledí a z kterého se ozývají hrozné zvuky. 

„Sakra… jdem tam… rychle!“ 

Pustí kníţky a vyběhnou k malé holce, co napůl 

leţí, napůl klečí, a svádí marný boj s velkým psem. 

„Co to je za psa?! Kde je kdo?! Čí je?“ křičí 

zoufale Justýna a obě se vrhnou na zvíře. 

Zápas trvá krátce, kopou do něj, aţ si začne 

všímat jich, Lence potrhá rukáv a pak ho konečně 

nakopne Justýna tak, ţe s kvičením odběhne. Dívky se 

otočí k dítěti, které uţ jen leţí. 

„Jeţíš! Je celá od krve!“ zapiští Justýna a začne 

volat: „Pomoc! Pomozte nám někdo!“ 

Park je jako vymetený. Na dětském hřišti není ani 

nohy, jen z ulice se ozývá hluk dopravy. 

„Volej záchranku!“ řekne Lenka rázně a rozepne 

holčičce potrhanou bundu. „Ten pes šel po krku!“ 

„Jeţiš, sakra…“ mumlá Justýna a tak se jí třesou 

ruce, ţe mobil nejdřív upustí a zvedá ho ze země.  

Vyťukává číslo a zatímco přístroj drţí u ucha, 

pořád se třese. Lence se rozbuší srdce ještě rychleji, 

kdyţ spatří dlouhou trţnou ránu a tělíčko celé od krve. 

Justýna náhodou pohlédne tím směrem, v obličeji 

zezelená a odvrátí se bokem. Lenka se snaţí zastavit 

pomocí své mikiny a cárů dětské bundy krvácení. 

Mluví na děvčátko a jen okrajově vnímá rozhovor 

Justýny s operátorem. 

„Bude to dobré, neboj… Uţ je to dobré… Pes uţ 

je pryč… Dívej se na mě…“ blábolí Lenka, ale 

holčička ji moc nevnímá, piští, má obličej staţený 

bolestí, prudce vrtí hlavou a bezděčně zarývá prstíky 

do okolní trávy; je zřejmě v šoku. 

Lenka jí podkládá nohy aktovkou. Kdyţ vidí 

vysmátého Pikačua potřísněného krví, pocítí dávivý 

reflex, ale zaţene jej. Teď ne! Drţ se! Tiskne ruce 

k provizorním obvazům, ale vidí, jak tím vším pořád 

protéká krev, má od ní ruce aţ na předloktí. Za chvíli, 

která se zdá být celým dnem, se ozve houkání sirén ve 

vší své zběsilosti. 

„Uţ jedou… Za chvilku budou tu… Bude to 

v pohodě, uvidíš…“ mluví Lenka uklidňujícím 

hlasem, který se jí třese a ani si neuvědomí, ţe má 

v očích slzy. 

Na chvíli odhlédne a vidí, ţe Justýna opodál 

zvrací. Holčička uţ nepiští. Chytá Lenku svou malou 

dlaní za zápěstí. Začíná zavírat oči. 

„Ne! Nezavírej je!“ prosí Lenka a víc zmáčkne 

ránu. 

Prstíky povolí stisk. Lenka uţ má celé tváře od 

slz. Justýna se doslova sveze k zemi vedle Lenky a 

přitiskne prsty na stejné místo. Za chvíli je má téţ celé 

od krve a to uţ je houkání u nich a parkem pobíhají 

saniťáci a střídají Lenku s Justýnou. 

„Vy jste matka?“ ptá se Lenky kdosi, kdyţ 

zajištěnou holčičku nakládají do sanitky, a ta, jak si 

zmateně dává dlaně na tvář a do vlasů, má uţ celou 

hlavu od krve. 

„Ne,“ vykoktá. „My… Šly jsme náhodou kolem.“ 

„Tak pojeďte s námi.“ 

Justýna s Lenkou vklouznou do sanitky. Za jízdy 

zajišťují zdravotníci krvácení. Holčička, bledá jako 

alabastr, je napojená na transfúzi. Oči má napůl 

otevřené a není jisté, zda vnímá. Kdyţ ji Lenka chytne 

za ruku, tak jí ty prsty sevře a takhle se drţí po zbytek 

cesty a Lenka cítí, ţe ta ruka je studená a skoro přes 

slzy uţ nevidí a z toho všeho pláče uţ jí trochu teče i 

z nosu, tak se volnou rukou chvatně utírá kapesníkem 

a stírá si i slzy, ale to je marné, hned má zas tváře 

znovu mokré. Mezitím Justýna sedí vedle a vypadá, ţe 

bude zas zvracet. Sanitka kvílí a hází sebou 

v zatáčkách. 

V nemocnici se personál zavře za dveřmi a na 

chodbě nechají Lenku s Justýnou a zakrvácenou 

aktovkou. Jdou se na toalety opláchnout a pak jsou 

v chodbě. Buď sedí na ţidlích nebo chodí tam a 

zpátky. Ani jedna z nich nemá sílu mluvit. 

„Dám si kafe,“ konstatuje pak Lenka, kdyţ cítí, ţe 

z dalšího mlčení by se zbláznily. „Chceš taky?“ 
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„Jo,“ řekne Justýna a i na té jediné slabice jí selţe 

hlas. 

Lenka se zpátky od automatu šourá pomalu. 

„Dík,“ řekne Justýna skoro neslyšně a vezme si 

kelímek. 

Trvá to jako věčnost, neţ vyjde ze sálu lékař. 

Tázavé pohledy hovoří za vše. 

„Je stabilizovaná. Bude v pořádku, ale chvilku si 

u nás poleţí,“ řekne jim. 

Justýna se poprvé rozbrečí a Lenka jenom 

zátylkem hlavy lehce klepne o zeď a zamumlá pár 

slov úlevy. Cítí, jak se jí pomalu vrací teplo do ţil. 

„Jste v pořádku?“ zeptá se doktor. „Nechcete něco 

na uklidnění?“ 

„Já budu v pohodě,“ řekne Lenka. 

„Taky, taky,“ zahuhlá Justýna, i kdyţ to nezní 

moc přesvědčivě. 

„Neznáte její jméno? Ţe bychom zavolali rodiče. 

Policie je uţ na cestě. Jak se to vůbec stalo?“ 

„Pokousal ji nějaký pes, volně tam pobíhal,“ 

řekne Lenka, které se sice trochu třesou ruce, ale cítí, 

ţe uţ je zase víceméně klidná. „Neznáme ji, ale třeba 

bude mít v té aktovce ţákovskou nebo něco.“ 

Otočí se na brašnu s Pokémony a odcvakne vršek. 

Vytáhne první sešit nadepsaný Vlastivěda a trochu ji 

zamrazí, kdyţ vidí, ţe holčička je taky Lenka. Lenka 

z druhé bé. Nadiktuje lékaři příjmení a ten odchází 

hledat v seznamu rodiče. Justýna vyhodí dopitý 

kelímek.  

Policisté jsou tam za chvíli, sepisují protokol. 

Justýna někomu volá, Lenka nemá komu. Následuje 

uslzené představení s otcem malé holčičky, neboť 

tomu jedinému se dovolali. Takový mladý člověk, 

pomyslí si Lenka. Kdyby ho potkala na ulici, myslela 

by, ţe je student. Nejdřív si Lenky s Justýnou pro 

všechen strach ani nevšímá a teprve, kdyţ jej lékař 

přesvědčí, ţe dcera bude v pořádku, děkuje jim. 

Po tom všem stojí obě na nemocničním 

parkovišti. Opodál zastaví auto, které Lenka moc 

dobře zná. Ani se radši nesnaţí moc rozpoznávat rysy 

řidičova obličeje a řidiči zase stud nedovolí z auta 

vystoupit. 

„Pojď, svezeme tě…“ nabídne Justýna. 

Lenka na ni pohlédne ledovýma očima. 

„Pojedu tramvají.“ 

„Lenko…“ 

„Justýno, nech to být,“ řekne Lenka a povzdechne 

si. „Byl to těţký den. Víš co, já uţ to ani nechci slyšet. 

Nezajímá mě to.“ 

„Je mi líto, ţe jsem ztratila kámošku,“ rozbrečí se 

Justýna znovu. 

„O tom mi povídej.“ 

Justýna se otočí, odejde k autu a nastoupí. Vůz 

vyjede z areálu, zařadí se do pruhu na hlavní silnici a 

to je naposledy, kdy je oba Lenka uvidí. 

Ale není to naposledy, kdy uvidí tu malou. Je u ní 

hned na druhý den. 

„Já jsem Lenka,“ představuje se. 

„Já taky,“ zasměje se holčička. „Ale to se nám 

bude plést.“ 

„Tak si budem říkat velká a malá Lenka, co ty na 

to?“ 

Malá Lenka leţí v nemocniční posteli, pořád 

bledá a s řadou stehů, ale uţ je veselá a v těkajících 

očích je vidět, ţe by nejradši seskočila na zem a 

rozběhla se někam do dálky. Pod rukou si mačká 

plyšového Bulbasaura od rodičů, s nimiţ se před chvílí 

u ní Lenka vystřídala. 

„Zachránilas mě,“ řekne malá Lenka. 

„Nebyla jsem sama…“ 

„Jsi moje hrdinka,“ pokračuje, pustí plyšáka a 

natáhne ruce, takţe se ta velká Lenka musí naklonit 

nad postel, aby ji mohla obejmout. 

Malá Lenka dá té velké pusu na tvář a od té chvíle 

jsou nerozlučné kámošky. Dokud je ta malá 

v nemocnici, tak za ní velká chodí skoro kaţdý den. 

Říkají si uţ jenom Malá a Velká a Lenka si skutečně 

najednou, snad poprvé v ţivotě, připadá opravdu 

velká… 

„Dneska… na tebe podniknu… útok…“ napíná 

jednou Velká dramaticky. 

„Có?“ protáhne Malá. 

„Charizarde, volím si tebe!“ zvolá Velká, vytáhne 

zpoza zad plyšáka Charizarda, předvádí plamenný 

nálet na Bulbasaura a obě se smějí. 

„Hlavně v klidu,“ kárá je opodál procházející 

sestra. 

„No jo,“ řekne Velká a s Malou na sebe 

spiklenecky mrkají a chichotají se. 

A o něco později se Velká dívá na Malou, jak spí, 

jak má pod jednou rukou Bulbasaura a pod druhou 

Charizarda a toho k sobě tiskne o dost silněji, i kdyţ 

předchozí souboj vlastně prohrál. 

„Tak spi,“ zašeptá Velká a poloţí na chvíli dlaň 

Malé k tvářičce, načeţ Malá k ní natočí hlavu, jako by 

ta ruka byla dalším plyšákem, ke kterému se chce tulit. 

Velká Lenka v následujících dvou týdnech 

nenapíše ani slovo. Najednou jí celé válčení pod 

Krušnými horami a celá Eris nepřijdou tak důleţité. 
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Dvakrát se zas sejde s Agátou. Ta se doslechla o celé 

věci a Lenku nemůţe vynachválit, takţe ta se musí 

pořád červenat. O Justýně s Agátou vůbec nemluví. 

Lenka se pak ještě o sobě a Justýně dočte i v novinách 

a to se teprve červená. 

Ještě jednou se vyspí s Alešem. 

„Dneska jsi nějak vášnivá,“ řekne jí, kdyţ pak leţí 

za ní a dýchá jí za krk. 

„Mám poslední dobou dobrou náladu, víš,“ řekne 

Lenka, otočí se a políbí ho. 

„Kvůli tomu článku v novinách?“ 

„Kecala bych, kdybych řekla, ţe se taky necítím 

hrdá. Ale to není tím článkem. Je to prostě tím… ţe 

zas cítím, ţe aspoň za něco stojím.“ 

„Vţdycky jsi za něco stála,“ řekne Aleš. 

„Od tebe se to v téhle chvíli…“ řekne Lenka, 

usměje se a obemkne ho zase svými stehny, „…tak 

úplně nepočítá.“ 

Malou pak pustí z nemocnice, ale Velká ji občas 

vodí z druţiny domů a hlídá ji, kdyţ je to třeba. 

„…no, a pochází z metanových jezírek na 

Neptunu,“ dořekne Velká a obě pak kreslí toho 

svalnatého superhrdinu s tykadly a mechanickými 

křídly. 

Velká Lenka se pak doma zastaví před plakátem 

Éowyn a vedle něj si zatluče obrázek s věnováním 

psaným roztřeseným rukopisem druhačky: „pro moji 

Velkou Lenku od Malé Lenki“. Pousměje se nad 

hrubkou, pak zas pohlédne na Éowyn, pozvolna ji 

sundá a vrátí do šuplíku. 

S Alešem se pak vidí na vítání prváků. Sedí u ní 

na baru, v ruce má panáka zlaté tequily, v kalíšku 

skořici a nad něčím přemýšlí. 

„No tak, Aleši,“ usměje se ona. „Přece nestrávíš 

celý večer se svou učitelkou.“ 

Lenka kývne hlavou ke stolu na druhém konci 

místnosti, kde sedí Eliška, vcelku pěkné děvče, a 

očividně se nudí. Aleš pohlédne tím směrem a pak zas 

na Lenku. 

„Váţně myslíš, ţe mám?“ 

„Trvám na tom,“ kývne Lenka hlavou. 

„Víš, ţe bych ti byl věrný, kdybys to po mně 

chtěla. Byl bych jenom…“ 

Lenka mu poloţí dlaň na hřbet ruky: „Vím a část 

mne by si to tak asi i přála, ale nikdy bych to od tebe 

nemohla ţádat. Budu mít radost, kdyţ za ní půjdeš. A 

uţ nad tím moc nepřemýšlej a upaluj.“ 

„Rozkaz, madam,“ zasalutuje Aleš, kopne do sebe 

tequilu a vydá se k Elišce. 

Lenka se zvedne, jde si přisednout k hloučku 

učitelů a připadá si podruhé tak nějak velká.  
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9) Ruce vichru 

Nad špičkami stromů svítá. Ocelové nebe, šedé 

jako smrt, ustupuje novému dni. V slabém světle se 

rýsují dvě siluety. Jsou podobny u rybníka do sebe 

propleteným vrbám. 

„Coţpak nemáš vůbec strach?“ ptá se Ida 

Stanislava. „Jsi jak Slavan, vţdy nadšený do boje, či 

jako Jaromír, napůl divoký muţ? Mám se o tebe zas 

bát, jako předtím celou noc?“ 

Lenka rozehrává romantický vztah Stanislava 

s Idou v průběhu celého textu. Nejdřív se o vojáka Ida 

prostě jen bála; viděla to násilí na něm a chtěla být 

přesvědčena, ţe není tak zle. Pak u něj byla skoro 

celou noc a pocítila víc, neţ prostý strach, a před 

spaním se ostýchavě svěřila se svými city Adlétě, své 

paní, kterou rozčesávala před zrcadlem, a Adléta, 

s vlasy dlouhými a rovnými, pro Idu jak starší sestra či 

matka, se vědoucně usmívala. A nad ránem se 

Stanislav probral připraven do boje a prvně se s Idou 

políbili, sotva pár minut předtím, neţ měl Soběslav dát 

povel k útoku, k zabíjení, k umírání. Kolik je v tom 

tragédie, kolik patosu, kolik strachu a lásky… 

Za oknem je tma. Z venkovního světa je vidět o to 

méně, o co víc odhaluje hřejivé světlo lampičky 

z nehybného pokoje. Lenka vidí ve skle vlastní tvář, 

pobledlou, unavenou z bdění, ale ještě ne připravenou 

jít spát; tvář pokoušenou ţivotem, ale veselou; nikoliv 

úplně symetrickou, ale pohlednou. Usměje se sama na 

sebe a stočí zas oči k monitoru. Přemýšlí, jak psát dál, 

a cítí, ţe uţ brzy přijde ten okamţik, kdy bude psát 

bitvu, kdy bude dílo vrcholit. Myšlenky se však 

rozutíkají a většina z nich k malé Lence, kterou zrovna 

den předtím vedla z druţiny, hrála si s ní, učily se 

spolu a skončilo to dlouho do noci trvajícím 

rozhovorem s jejím otcem, tedy s Petrem, neboť 

takové je jeho jméno. 

„Kde je vaše paní?“ ptala se kdysi, kdyţ tam byla 

poprvé a on řekl: „Teď… tu s námi není.“ 

Odpověď to byla nejasná a Lenka si ještě týden 

myslela, ţe se s tou ţenou prostě jen míjí. 

„Zemřela… při autonehodě,“ řekl jí pak konečně, 

kdyţ spatřil rozpačitost toho omylu a ona pochopila 

rozsah slova „teď“ a uvědomila si, ţe on uţ má jenom 

svou holčičku a kolik pro sebe ti dva znamenají, jaký 

mají svůj svět. 

A tak, kdyţ ho ten den viděla sklíčeného a on 

nabídl, aby chvíli zůstala, tak si aţ do půl druhé ráno 

povídali o všem moţném a vypili dvě flašky vína. 

Ovšemţe Lenku napadlo, ţe je to vcelku fajn chlap a 

jak pohádkové a romantické by to bylo, kdyby tam 

zaplnila to prázdné místo, jenţe čím víc se bavili, tím 

víc si Lenka byla jistá, ţe něco takového není moţné, 

ţe on tím způsobem vůbec nepřemýšlí, ţe asi má 

nějaký důvod, proč si za pět let nikoho nenašel, a ţe 

taková idea zůstane fakt asi jen v říši pohádek a snů. 

Protoţe ţivot není novela a vděčnost za záchranu 

ţivota je silný cit, ale u něho to taky skončí. 

Připadala si trochu jako tehdy Aleš: nejdřív 

zklamaně, ţe nemůţe mít to, co vypadá na první 

pohled tak skvěle; pak hloupě, ţe tak rychle dala na 

první pohled; a pak zas směšně, kdyţ ji napadla ta 

podobnost. Ale mávla nad tím rukou. Byla to přeci jen 

romantická představa, stylizace do nešťastné 

husopasky, co náhle prokázala odvahu a stala se 

princeznou. 

„Mám hrozný strach,“ řekne Stanislav a Lenka si 

vzpomene na Agátu, jak si sundává rukavice a číší z ní 

bojovnost, zlost, síla, nejistota i beznaděj; to vše 

vepsáno v té jedné drobné tváři. „Jako všichni z těch 

muţů. Ale vidět Soběslava, jak je vznešený a hrdý 

v boji, vidět Víta, jeho kaplana s posvátným kopím, 

které přivezla naše paní Adléta, valkýra slovanská, to 

vše pozvedá ducha nás, válečníků; avšak nejvíc jej 

pozvedá myšlenka na naše lásky a mne pak konkrétně 

na lásku, kterou jsem našel doslova půl minuty před 

dvanáctou, kterou jsem našel v horečkách, kdy jsem si 

myslel, ţe ráno ani neuzvednu meč. Vidíš, našel jsem 

tebe a nyní touţím ten meč pozvednout a vím, ţe jej 

pozvednu se silou a ţe se vší vřavou prosekám a 

vrátím se k tobě, neboť i v tak krátké chvíli jsem jiţ 

poznal, ţe jsi má vyvolená.“ 

Lenka si povzdechne. Dobře, to je moţná moc 

patetické. Shift, označit, delete. Proč to tak píše? To jí 

tolik chybí patos v ţivotě? Nepřišlo by jí směšné, 

kdyby byl ţivot náhle takový? Nepřišlo by jí to 

umělé? 

„Takţe astrofyzika? Já myslel, ţe tady v 

Olomouci se sází jen na optiku,“ řekl tehdy Petr a 

Lenka jen pokrčila rameny a prohodila něco o 

financování výzkumu. 

Rozhlíţela se po obýváku. Byl útulný, určitě 

útulnější, neţ ten její. Také draţší, noblesnější. Ale 

teď, kdyţ věděla, ţe nemají manţelku a matku, tak 

měla z kaţdého detailu pocit, ţe v něm něco chybí a 

celý design místnosti na ni působil skličujícím 

dojmem. 

„Vzali jsme se po škole, v pětadvacíti. Lenka se 

narodila po roce. Ţena se jmenovala Alţběta. Vidíš, to 

je ona…“ podával Lence zarámovanou fotku a Lenka 

měla podobný pocit, jako kdyţ při náhodné procházce 

po neředínském hřbitově narazila na docela malý 

náhrobní kámen jakési osmnáctileté holky, jejíţ pěkný 

usměvavý obrázek byl hned vedle jména a data. 

Osmnáct let… A nikdy víc. 

„Musel jste ji milovat…“ řekla a on skoro zvolal: 

„Přece mi nevykej. Zachránilas mé dceři ţivot, měl 

bych ti snad vykat já. Měl bych tě zahrnout dary…“ 

řekl a lehce se mu zatřpytily oči slzami. 

Bylo to něco, co zmiňoval víckrát a jakési peníze 

dokonce Lence i vnutil, z čehoţ měla divný pocit, ale 

nemohla uţ odmítnout, tak na to zkusila zapomenout. 
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„Je fajn, ţe si tak s mojí Lenkou rozumíte. A co 

tvá kamarádka, ta se nechce stavit? Chtěl bych taky jí 

ještě jednou poděkovat.“ 

V Lence hrklo, ale jen trochu. 

„Není to má kamarádka. Ani se uţ nevídáme. Je 

to delší příběh.“ 

Ťuk, ťuk, qwerty je jí celým světem. Píše o tom, 

jak byl předvoj německé armády, vedený Otou 

Černým, napaden Čechy. Je to krutá a nelítostná řeţ, 

dynamická bitva, dynamické psaní, prsty letí po 

klávesnici, je to jak rychlé šachy: nezvednout prsty 

z klávesnice; nevydechnout, neudělat tečku, málem 

ani nedýchat, vřetězit kaţdý další nával slov, jak se 

objevují v hlavě, nádech, výdech, scéna, slova, ocel, 

křik a krev.  

Na večer je domluvená s Agátou, jdou na tupláka 

do Svatováclavského pivovaru, coţ je z Opletalovy 

kousek, snad ani ne pět minut chůze. 

„Ale nevím, nevím, jestli to klapne,“ pousměje se 

Agáta a vezme si zpátky mobil, na kterém Lence 

ukazovala fotku mladé ţeny, s níţ bude mít napozítří 

rande. „Za pokus člověk nic nedá. A co Petr? Uţ ho 

máš kolem prstu?“ škádlí Lenku. 

„Nech toho,“ zamračí se ona. „Uţ o tom nechci 

mluvit. Vůbec to takhle nefunguje.“ 

„Jak, ţe to nefunguje? Jeho dcera tě zboţňuje, on 

je sám jak kůl v plotě a ty jsi pěkná holka, co to má 

v hlavě srovnané. Co víc je na tom za vědu?“ 

Lenka chce na to něco namítnout, asi hlavně říct, 

ţe to není aţ tak prosté a banální, ale pak zmlkne, 

párkrát se kousne do spodního rtu a řekne: „Uţ to 

neřešme, jo? To není prostě ten důvod, proč za nimi 

chodím.“ 

Agáta pokrčí rameny a jako by tím říkala „no, jak 

myslíš“. 

Lenka je ráda, ţe litrový krýgl, přeci jen znatelně 

těţší neţ normální pivo, udrţí v jedné ruce bez 

drobného chvění. Obdivuje Agátu, která s tím nemá 

sebemenší problém. Přiťuknou si, Agáta klepne o stůl, 

Lenka to nedělá, a smočí ústa tou chladnou kapalinou 

plnou oxidu uhličitého. 

„Tak, jací kluci se ti tu líbí? No, tamten vypadá 

jak Marek…“ ukazuje Agáta. 

„Rozhodně nechci nikoho, kdo vypadá jako 

Marek.“ 

„Co tamten? Vypadá, ţe posiluje hlavně trapézy, 

ale má dobrou postavu a potenciál…“ 

„To není to, co mě láká,“ zasměje se Lenka. 

„Takţe chceš někoho hodného?“ 

„Já nevím, kruci, ty snad víš?“ 

„Jasně,“ řekne Agáta. „Nějakou sportovkyni.“ 

„Ţe teda Justýna byla hodně sportovní,“ ušklíbne 

se Lenka. 

„Neříkalas sama, ţe uţ nechceš znovu Marka?“ 

„Nechci, aby mi ho připomínal. Ale v něčem by 

mu mohl být podobný. Třeba Marek… to se těţko 

popisuje. Četl básně a vůbec jim nerozuměl a 

vţdycky, kdyţ je vykládal, tak to nějak pokazil a bylo 

to spíš směšné, ale, hm… Uţ jen to, ţe to dělal, jako 

by měl nějaký projekt ke svému zkulturnění, jako by 

si myslel, ţe ho to zlepšuje, či co… To se mi na něm 

líbilo. Ani jsem si to asi tak úplně neuvědomovala, 

dokud jsem s ním byla.“ 

„Básně, jo?“ 

„Vţdycky s nějakou přišel a pak mi z ní četl a 

strašně chtěl, abych řekla svůj názor. Bylo to divné…“ 

„Ale mělas to ráda,“ řekne Agáta. 

„Ani ne,“ pousměje se Lenka. „Ale měla jsem 

ráda ho, ţe je takový, ţe to tak dělá.“ 

„To nechápu.“ 

„Ale mně to takhle smysl dává.“ 

„A co byla poslední báseň?“ 

„Ani nevím…“ řekne Lenka, náhle si však přece 

na něco vzpomene. 

„Ale větve, ruce vichru,“ četl Marek. „Dobré, 

ne?“ 

„Hm, asi jo,“ odvětila. „Taková metafora, ne?“ 

„Bijí prostor, v němţ je prázdno… To se mi líbí, 

jak píše o obyčejných věcech a vlastně i obyčejně a 

přitom to vůbec není obyčejné…“ 

„Coţe?“ rozesmála se Lenka. „Nemůţeš třikrát za 

sebou pouţít stejné slovo, abys něco popsal.“ 

„Ale ty ruce, to je dobré, nemyslíš? Je to děsivé.“ 

„Hm?“ vzhlédla Lenka. 

„Ruce… Mají prsty, nebo přímo spáry, sápou se, 

chňapou, zatínají prsty v křeči a pak v pěst, rozpínají 

se a protahují. A bijí ten vzduch kolem sebe.“ 

„Hm, pěkné,“ usmála se Lenka a jak leţela na 

posteli, tak si dala obě ruce pod bradu. „Je to jak ze 

Sněhurky nebo z Evil Dead.“ 

„Nebo jako by se pod městem probouzel 

C’thulhu!“ zamračil se na oko Marek. 

„Já tě mám tak ráda!“ zvolala spontánně Lenka, 

vyskočila, povalila ho vedle sebe a převalila se na něj 

a celé to bylo tak náhlé a očividně upřímné, ţe Marek 

neměl slov. 

„Co je?“ ptá se Agáta. „Na něco vzpomínáš?“ 

„Hm, jo,“ řekne Lenka a pozvedne tupláka. 

„Přijdou ti větve ve větru jako nějaké prsty?“ 
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„Moţná,“ zamyslí se Agáta. „Proč ne. O tom byla 

ta báseň?“ 

„Nejen o tom.“ 

„Pláčí tak, ţe není slyšet jejich kvílení,“ přečetl 

Marek. „Jako by pláč nesouvisel s kvílením, ţe?“ 

„Nemusí souviset,“ řekla mu Lenka. 

„Asi to není nejlepší téma,“ řekne Agáta. „Vidím 

to na tobě. Promiň.“ 

„V poho. Přenesla jsem se to přes to. Tedy, 

přenesla jsem se tak, jak to jen šlo.“ 

Jako by tam viděla ty ruce vichru, tam v Krušných 

horách, kde se mlha spájí s chumelením a sníh je 

nasáklý krví. Ocel studí jak samotná smrt, do jejichţ 

síní přišli vojáci na návštěvu. Vichr je posel smrti a 

větve jsou kostěné prsty chrastící prázdnotou. 

„Kaţdopádně je to inspirativní,“ řekne Lenka. 

Dopijí a jdou spolu ulicí. 

„Ty ještě nejdeš domů?“ ptá se Agáta, kdyţ 

projdou kolem kostela svatého Mořice. 

„Kousek tě doprovodím a pak se ještě stavím na 

vítání prváků.“ 

„Nemělas něco takového minulý týden?“ 

„Jo, ale teď to je jiná katedra,“ zasměje se Lenka. 

„Taky tam znám pár lidí, tak se na ně podívám; 

prohodím pár slov. A je to v Garchu, tam jsem dlouho 

nebyla.“ 

„Aha, tak to moc nepřeháněj a dávej na sebe 

bacha.“ 

„Jasně, zatím.“ 

Čas ubíhá rychle. Lenka pozvolna pije, baví se o 

práci i o ţivotě, chvílí sedí u jednoho a pak zas u 

druhého stolu. Hodinová ručička se vyšplhá na 

nejvyšší bod a začíná zas svůj pomalý pád. Kdyţ se 

blíţí jedničce, někteří studenti odchází, mezi nimi 

Lenka. 

„Tak čau,“ mávne jim a vydá se jiným směrem. 

Jde k Čechovým sadům, k místu, kde svedly s 

Justýnou boj se psem a kolem kterého dlouho nešla. 

Míjí šedivé siluety domů lemujících potemnělou ulici. 

Na okamţik se zastaví, s podivným mrazením 

v zádech, s jakousi nejistotou. S náhlým pocitem, ţe ji 

snad někdo sleduje, se prudce otočí za sebe. Zašustí 

nedaleké křoví, vyloupne se z něj kočka, takový 

šedivý macek, přeběhne cestu a jedním elegantním 

skokem zmizí v zahradě. Jenom jsi přebrala, holka. A 

toho stresu je na tebe taky moc… Zavrávorá na kraji 

chodníku a jde zas rovně, podél vily, které je celá 

zlověstně tichá, pak přes křiţovatku, kde ulici Na 

Vozovce protíná Karolíny Světlé. 

Lekne se, kdyţ jí přijde esemeska. Proč to mám 

tak nahlas, kruci? Je to operátor. Schová zas mobil, 

vydechne a jde dál ulicí, podél činţovního domu. Je 

tak zabraná do svých myšlenek, ţe chvatné kroky 

uslyší aţ na poslední chvíli a v tom krátkém okamţiku 

si není schopna nic uvědomit. 

Vlastně není ani tak opilá, jako je spíš v šoku. 

Nechápe, co se to děje a proč se to děje. Ten někdo jí 

zacpává pusu a vláčí ji ke kontejnerům za činţákem. 

Je tak mimo z té náhlosti a taky z jeho síly, ţe ji ani 

nenapadne se bránit. Dostane ránu otevřenou dlaní a 

rozbolí ji čelist. Nechápe to. Proč? Proč zrovna já? 

Bolí to! 

„Tak se mi to líbí,“ slyší jeho hlas. „Hezky 

odevzdaná. Odevzdaná malá čubka.“ 

Coţe?! Teprve teď se jí v otupělé mysli rodí 

pochopení situace. Tohle se tedy děje?! 

Pracky jí přitiskne tvář ke zdi a nalepí se k ní 

zezadu. Má páchnoucí dech. Šok vystřídá strach. 

Tohle přece nemůţe být pravda! Tohle se neděje! Na 

okamţik ji napadne myšlenka: copak on neví, kdo 

jsem? Neví, kolik lidí mě má rádo? Neví o těch 

docentech a doktorech, co si váţí mojí práce? O všech, 

pro které tolik znamenám? O malé Lence? Jak by se 

jim podíval do očí, co by jim řekl? Hned si pomyslí, 

ţe ty myšlenky jsou absurdní. Ti lidé tady teď nejsou. 

Poprvé se zazmítá. 

„Tak přeci,“ zachechtá se on a Lenka si s hrůzou 

uvědomí, ţe tomuhle nevyklouzne, ţe je strašně slabá 

a neumí ani ţádnou sebeobranu a ţe ji nikdy ţádný 

kluk neuhodil a ţe povaţovala vţdy celý svět za 

vcelku milé a přátelské místo. 

Lenka je tak mimo, ţe neví, jestli se má rozbrečet, 

ţadonit, dál se zmítat nebo křičet. Je slyšet cvaknutí a 

Lenka si hned domyslí, o co jde, načeţ ztuhne jak 

mramorová socha. Slyší jen své srdce, které buší, jako 

by se chtělo probít ven skrz ţebra, vyskočit z hrudi a 

utíkat na svobodu. 

Na zlomek okamţiku si vzpomene na raketoplán 

Challenger. Kdyţ v roce 1986 skoro celý explodoval, 

kabina zůstala podle všeho netknutá. Řítila se 

s posádkou dolů. Rychlostí přes tři sta kilometrů 

v hodině narazila do vodní hladiny. Aţ do posledních 

vteřin byla posádka naţivu a při vědomí. Měli 

nasazeny dýchací přístroje, z nichţ vydýchali tři 

čtvrtiny vzduchu, coţ odpovídá pěti minutám 

poklidného dýchání. Jenţe modul padal jen dvě a půl 

minuty. 

Tak intenzivně dýchá i Lenka, slyší svůj dech jak 

v nějaké masce, připadá si jak někdo z těch 

kosmonautů, jako by měla ještě pár vteřin, ale během 

nich věděla, ţe se zabije nárazem, ţe pocítí dvě stě gé 

a pak pro změnu vůbec nic a nikdy uţ nic, ţe čas 

přestane provţdy plynout, a ţe není věci, která by to 

odvrátila, ţe uţ příběh vlastně skončil. 

To jí proběhne hlavou, kdyţ na tváři pocítí to ostří 

noţe, ten studící kov, a zpoza hlavy se jí ozve: „Hezky 
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buď potichu a neper se a bude to pro všechny nejlepší. 

Rozumíš?“ 

Zvuk, který Lence opustí rty, má nejblíţ 

k slabému zakňučení týraného štěněte. Nůţ je 

neklidný, udělal jí uţ krvavou ranku, kdykoliv se 

můţe stát cokoliv. Běţí jí hlavou otázky. Takhle 

skončím? Mohlo by to být teď? Je to můj konec? 

V tuhle chvíli, uprostřed všech rozdělaných věcí, kdyţ 

uţ vše vypadá zas nějak dobře, tak tu takhle uzavřu tu 

kapitolu? Uţ nikdy neuvidím ty lidi, co mám ráda? 

„Tak rozumíš?!“ zalomcuje s ní. 

Horlivě zakývá hlavou a teprve teď se jí spustí po 

tváři pálící slzy. Cítí nad sebou lítost, ţe je tak slabá a 

odevzdaná. Kde je teď ta hrdinka, co kousek odtud 

zachránila ţivot? Je tu zas jen troska, které se dělá 

fyzicky zle z pocitu bezmoci, který povstává z 

té nevysvětlitelné a nízké agrese, z ukrutností a 

poníţení, jaké si jsou lidé schopni rozdávat. 

„Fajn. Hodná holka.“ 

Nůţ kamsi zmizí, ale myšlenka na to ostří je 

v Lenčině mysli pořád. Proboha, jaké to jen můţe být, 

mít takový nůţ v zádech? V krku? Uvědomí si, ţe uţ 

je docela střízlivá. 

Dlaň jí překryje pusu, je nechutně slaná a smrdí 

potem. Druhá ruka jí pod sukní stahuje punčochy. 

Dobývá se k ní tak chvatně a je tak roztřesený, jak 

jeden kluk, se kterým kdysi byla, byl to ještě panic, 

chtěl si to s ní na jednom koncertě rozdat na záchodě a 

byl strašně nervózní a jako by to celé vysvlékání chtěl 

uţ jen mít co nejrychleji za sebou. 

Lenka ucítí, ţe jí stáhnul uţ i kalhotky. Přála by si 

teď usnout a spát a spát a nemít vědomí… 

„Prosím…“ vyjde z ní konečně první slovo a je 

skoro neslyšitelné. 

Tak mi to přeci nedělej. Není to fér… Nevidíš, ţe 

tě prosím? Zničíš mě tím! Zničíš člověka! 

„Prosím…“ zopakuje. 

Vítr začne silněji foukat, jako by se teď chvástal, 

ţe ji konečně dostihl, ţe konečně splnil své zlověstné 

sliby, které skládal při lomcování okenicemi. Opadané 

stromy se chvějí v tom větru, třesou se hrůzou, mlátí o 

sebe větvemi. 

„Můţeš si za to sama,“ zasyčí on a je v tom 

všechno zlo světa a jí je jasné, ţe je konec. 

Větve, ruce povětrné, s prosby prsty urvanými, 

spínají se, prosí západ. 

Eris pluje Kuiperovým pásem.  

Lenka zavře oči. 
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10) Bílá tma 

Z německých průzkumníků zbyli uţ jen tři. Běţí 

zasněţeným lesem, překotně dýchají, zakopávají o 

kaţdý kořen. Strach z lesního démona, z hrozného 

muţe v koţené vestě a hrubé kytlici, je vybičovává 

k nadlidské výdrţi. Mají v ţivé paměti své dva 

kamarády, jednoho, jak padá do koryta bystřiny 

s šípem v krku, druhého s podříznutým hrdlem, 

kterého pohltil hvozd. Ten hvozd! Ta proklatá 

divočina na úpatích Krušných hor! Jako by stromy, 

jejich větve, trnité křoví a samotné závěje pomáhaly 

Čechům v boji, jako by ukrývaly toho démona, 

dovolily mu pohybovat se tajnými stezkami a jim 

naopak kladly překáţky i na rovných pěšinách. 

Jaromír jim nadběhl a čeká nyní o pár sáhu výš, 

kde jej skrývá sněhem pokryté ostruţiní. Zná v tom 

svahu kaţdý kámen a hrbolek. V klidu oddechuje, aby 

po spěšném přesunu zase nabral rovnováhu. Bude mu 

jí zapotřebí pro přesnou mušku, neboť Němci uţ jsou 

blízko. Dupou, ohlíţí se, vrávorají a hekají. Sekery a 

oštěpy, které nesou, je vyvádějí z rovnováhy. Jaromír 

udělá krok vedle, napne tětivu a vypustí šíp. Jako 

přízrak se mihne mezi stromy a zase je v úkrytu. Slyší 

hrozný křik umírajícího muţe. Odhodí luk a v ruce mu 

blýskne dlouhý tesák. Ani nemusí vyhlíţet, jen podle 

sluchu tuší, kudy zbývající muţi běţí. 

Spustí se ze svahu jak lavina smrti. Jako by byl 

rysem, který jde na jistotu po krku, prořízne 

elegantním sekem další hrdlo. Narovná se, pozvedne 

zakrvácenou zbraň a vrhne ji mezi stromy. Poslední 

z vojáků se skácí do měkké sněţné podestýlky. 

Jaromír udělá pár sviţných kroků, vytrhne mu ostří ze 

zad a jedinou ranou umlčí děsivý křik agónie. 

„Slyšeli jste to?“ 

U vyhaslého ohniště, na malém kopečku v lese, 

stojí šest muţů z předsunuté hlídky. 

„Češi?“ sykne jeden z nich. 

Ještě chvíli naslouchají děsivému tichu a výkřiky, 

co před chvílí zaslechli, jim stále zní v uších. Trvá to 

jen chvíli. Pak všichni pohlédnou jedním směrem, 

překvapení v očích a dlaně na jílcích. Po stezce běţí 

muţ mohutné postavy, široký meč pozdvihnutý 

k úderu. 

Slavan prvnímu muţi přesekne pravou paţi ještě 

v běhu; dříve, neţ voják stihne tasit. Druhého srazí 

ramenem. Zasypává nepřátele hrozivými ranami a 

brzy další dva Němce pošle do návi. Sraţený k zemi 

se zvedá a útočí sekerou. Slavan mu levačkou chytne 

zápěstí a ostří sekery se zastaví dva palce od jeho 

tváře. Mečem otevře muţi útroby a hodí tělo pod nohy 

zbývajícím dvěma. Pozvedne svůj meč i získanou 

sekeru a roztočí zbraně v zběsilém tanci oceli a 

umírání. 

Jaromír se vynoří z lesa a Slavana zastihne nad 

šesti těly, v kaţdé ruce zbraň, z obou crčí krev a od 

krve má téţ zčernalé vousy. 

„To budou poslední průzkumníci,“ řekne Jaromír, 

zatímco po okolí hledá šípy. 

Slavan pohlédne mezi stromy, kde někde 

v zamlţeném údolí, do něhoţ je sotva vidět, pochodují 

německé formace. 

„Ota uţ jde,“ řekne. „Naše jednotky na něj brzy 

zaútočí…“ 

„Tak abychom to neprošvihli,“ ušklíbne se 

Jaromír. 

„Bude tam dost vojáků,“ pohlédne na něj Slavan. 

„Dnes budeš mít zas příleţitost mě na počet hlav 

překonat.“ 

„Překonal jsem tě minule. Nemůţu za to, ţe zabité 

v jámě s kůly nepočítáš jako zářezy.“ 

Muţi se ztratí v houští a během chvíle se ozvou 

zvuky boje, to jak běsnící Češi vpadávají do řad 

vojáků Oty Moravského. Mezitím vojsko vedené 

Lotharem zastaví a hledí s úděsem před sebe. Přes 

mlhu hustou jako mléko nevidí vůbec nic, jen slyší 

zvuky hrozného masakru a chvějí se jim ruce. Náhle 

hluk utichne a jen kvílející vítr zpívá svůj hrozný 

ţalozpěv. Kdyţ se i ten pohrouţí do mlčení, 

z nedaleké vsi dolehne tiché cinkání zvonů, během 

něhoţ se z mlhy vypotácí první přeţivší. Jsou to 

němečtí vojáci, zbroje a haleny potrhané, tváře 

zakrvácené, kulhající a padající vysílením do sněhu. 

„Pomozte nám…“ ozývá se sténání. 

Lotharova armáda stojí jak zamraţená. Ţádný 

z uboţáků nedošel aţ k ní, všichni padli a navály na ně 

vločky sněhu, které jsou kaţdá jiná, jedinečná. 

Cinkání skončilo. Z mlhy vystupují Češi, v předních 

řadách Soběslav, hrdý kníţe, pak Vít, v rukou kopí 

s pochmurně vlajícím praporem, Stanislav, v očích 

zvláštní odhodlání, a Slavan s Jaromírem, vlčí 

úšklebky zase na rtech. Němečtí vojáci v prvních 

řadách bezděčně couvnou o krok, ale pak se zas 

napřímí. Tak tedy poslední boj pro tyto Germány, 

potomky hrozivých synů Wotanových! 

Nejdéle ze všech bojují štítonoši okolo Lothara. 

Stáhli se na blízký kopec a ten teď drţí s urputností 

hodnou dávných lakedaimónských hoplítů. Kdyţ 

jeden z neprostupné hradby štítů padne, hned na jeho 

místě stojí další a urputně odráţí útoky, jako by neznal 

únavu. 

Ale je to jen poslední vzedmutí před pádem. Linie 

se lámou a Soběslav je aţ u Lothara, vévody saského a 

císaře Svaté říše římské. Soběslav vyhrál bitvu. 

Přistoupí k Lotharovi. Zbylí němečtí vojáci jsou 

zajati a odzbrojeni. Lothar se dívá českému kníţeti do 

očí. Stát se můţe cokoliv. Soběslav udělá dva kroky, 

poklekne a nabídne říši svých sluţeb. 
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Soběslav vyhrál i svou duši a Lenka náhle otevře 

oči a uvědomí si, ţe se stále nic nestalo, pootočí se, 

nejprve jen trochu a pak úplně, a vidí, ţe ten chlap ji 

nemůţe znásilnit, ţe nemá erekci. Nastane mrazivá 

chvilka, v níţ zřejmě nikdo netuší, co bude dál. Lenka 

tiskne k sobě zuby; je k smrti zesláblá strachem, ale 

náhle přece se zábleskem naděje ve vší té černotě 

strašné noci. 

Po první ráně pěstí padne Lenka na kolena a po 

druhé ráně na zem, kde se schoulí do klubíčka. Pár 

kopanců. Ani se jim nemá sílu bránit. Jen ať uţ to 

skončí! 

Skončilo. Chlap utíká pryč. Nezabil ji. Ani 

nezmrzačil. Lenka se schoulí ještě víc; je poníţená a 

roztřesená a chvíli si přeje, aby ji přeci jen zabil, ale 

pak se posadí, vyplivne krev, která jí teče z jazyka, do 

nějţ se kousla, a vytáhne mobil. Jedna, jedna, dva. 

Zase ty sirény. Proč musí být tak zběsilé? Lence 

se chce spát. 

V dalších dnech hodně spí. Nebo leţí a chtěla by 

spát. Skoro nemluví. Aţ na pár výjimek… 

„Proč jsi tak smutná?“ ptá se Malá. 

„Nejsem.“ 

„Ale jsi. Celý den jsi smutná…“ 

„Ale, to jen… Něco se mi stalo, víš. To neřeš.“ 

„Jak by se ti mohlo něco stát? Jsi přece Velká.“ 

„Zas tak velká nejsem,“ zakroutí hlavou Lenka. 

„Ty brečíš?“ 

„Eh,“ Lenka si sáhne na tvář a utře tu jednu slzu. 

„To bude dobrý,“ řekne Malá tou svou obecnou 

češtinou a vypadá najednou taky smutně a obejme zas 

Lenku a ta ji zmáčkne a opět brečí, jako tehdy, kdyţ ji 

drţela za ruku v sanitce. 

„Kéţ bych něco mohl…“ říká jí pak ve dveřích 

Petr a tváří se rozpačitě a neví kam s očima, jako 

tehdy Aleš, kdyţ ji přišel vzít na procházku. 

„To nic. Budu zas v pohodě,“ řekne Lenka smutně 

a vyjde na ulici. 

Později je znovu v novinách, tentokrát beze 

jména. 

Na katedře potká Aleše s Eliškou. Drţí se za ruce 

a ten pohled na ně, to, ţe vidí štěstí, na němţ se jistou 

měrou přičinila, to Lence trochu zvedne náladu. Ti 

dva nic nevědí, ale Aleš se na Lenku déle zadívá, cosi 

se mu nezdá, asi tuší, ţe se něco děje. Na konzultaci 

mu to řekne a on nemá slov a za to se cítí sám jaksi 

provinile a vlastně nic neprokonzultují. 

Lenka doma označí soubor „unorovy-den.docx“ a 

stiskne shift a přiloţí ukazováček na delete a stačí jen 

malé cuknutí prstu a celá ta nezálohovaná práce můţe 

zmizet, jako by nikdy nebyla. Takhle snadno se tě 

zbavím, Adléto! 

Zazvoní zvonek a málem by to v leknutí zmáčkla, 

ale pak prst zvedne a soubor pořád existuje. 

Je to Agáta a nese pizzu. Jako jediná rozpačitě 

nekouká a mluví, někdy dost naštvaně, jindy lítostivě, 

pak zas mimo téma, a Lenka je ráda, ţe mluví, je ráda 

za ten upřímný lidský hlas a jí spolu pizzu a pijí čaj. 

Uţ bylo dost brečení, pomyslí si Lenka. 

„Takový uboţák tě přece nezlomí,“ řekne Agáta a 

má pravdu a Lenka je o tom náhle vskutku 

přesvědčená a cítí se trochu jako Adléta, která byla 

schopna sama pozvednout meč a udivit toho 

přiběhnuvšího vojáka svou vůlí a to i přesto, ţe Lenka 

v tamtu chvíli nijak nebojovala a sotva by pomyslný 

Adlétin meč byť jen uzvedla. 

„Ne, nezlomí,“ řekne Lenka. „Byla jsem zlomená 

hodněkrát a uţ to stačilo.“ 

Baví se dál, za oknem mezitím sprchne a Lenka si 

vzpomene na opalizují pomníčky zašlého deště. 

Vzpomene si, jak šla od Justýny s Agátou a říkala si, 

ţe se k sobě ty dvě snad ani nehodí. A uvědomí si, ţe 

uţ jí je jasné, proč se milovaly. Nerozhodná nacházela 

u druhé rozhodnost a neklidná u té prvé klid. A to je 

taky důvod, proč jsou teď Agáta s Lenkou nejlepší 

kamarádky. 

Před večerem Lenka sedí doma a píše o tom, jak 

se Adléta shledala se Soběslavem, který jí najednou 

přišel jaksi jiný, Ida se setkala se Stanislavem a pro 

Andreje se nic nezměnilo, jen měl spoustu dalších 

raněných k zašívání a ošetřování. Občas se podívá na 

zeď, kde visí Neptunian Frostbeetle. 

Venku je mlha hustá jako mléko, ale ta přes 

zavřená okna neprojde. A vítr uţ skoro vůbec nefouká 

a jen jedna malá vločka sněhu spadne Andrejovi na 

tvář, kde se rozpustí. Otevře okno dokořán a otočí se 

zase k raněným. Na druhém konci místnosti vidí kněze 

Bohuslava, jak dává poslední rozhřešení umírajícím. 

Vybaví si podobné výjevy ze Svaté země. Je to uţ 

třicet let a přece jako by odtamtud nikdy neodešel. 

„Prý jste křiţák,“ řekne popraskanými rty raněný, 

jako by mu četl myšlenky. 

„Byl jsem,“ kývne Andrej a posadí se k němu. „Je 

to uţ dávno.“ 

„Dnes jsem taky bojoval ve jménu Krista!“ 

„Nepochybuji, ţe tví nepřátelé byli přesvědčeni o 

tomtéţ,“ řekne Andrej chmurně. 

Voják se nasupeně nadzdvihne na loktech. 

„Viděli jsme znamení! Sám svatý Václav jel na 

koni v nebeské záři a vedl naše vojska!“ 

„Musíš se teď uklidnit,“ přiloţí mu Andrej ruku 

na čelo a pak se zas zvedne, kdyţ uvidí, ţe k němu jde 

jeden ze Soběslavových muţů. 
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„Andreji, pojď za kníţetem. Kdyţ sundal 

krouţkovou košili, všimli jsme si, ţe je na jednom 

místě proseknutá a pod ní zeje rána. Bradýř to zatím 

obvázal, ale nejlepší bude, kdyţ se na to rychle 

podíváš ty.“ 

„Hm. Veď mne.“ 

Andrej jde za muţem, jemuţ se u pasu houpe 

široký meč. 

„Jsi Slavan, nemám pravdu?“ 

„Jsem,“ kývne on nezúčastněně. 

„Zabíjení tě prý dost baví…“ 

„Ovšem, koho ne,“ blýskne po něm Slavan očima. 

„Mezi námi, náš kníţe je tu snad jediný, kdo myslel na 

politické záleţitosti. Ostatní si jen chtěli zabít pár 

chlapů. V tom jsem ovšem nejlepší já.“ 

„Proč tě tedy kníţe nikdy nepasoval rytířem?“ 

„Co bych dělal s pevností a sluţebnictvem. Stačí 

mi loţnice, kde se vyspím, občas korbel piva nebo 

vína a děvka na klíně a hlavně tenhle drobek a pár 

krků k utišení jeho ţízně,“ poplácá spokojeně po jílci 

meče. „A proč ty jsi šel do Svaté země? Snad ne 

opravdu chránit boţí hrob?“ 

To uţ došli aţ ke kníţecím komnatám. 

„Utíkal jsem tam před svou minulostí,“ řekne 

Andrej a pak se podívá na Slavana: „Kdyţ tvůj meč a 

zbraně tobě podobných utěšují svou ţízeň, já to pak 

musím dávat dohromady. Nemám rád lidi jako jsi ty, 

protoţe mi připomínají mě. Kvůli lidem jako ty 

nemohu spát.“ 

„Hej!“ Slavan ho zkusí chytit pod krkem, ale je 

překvapen rychlostí, s jakou mu Andrej srazí ruku 

stranou. „Hm, na svůj věk máš sílu. Ale uráţku 

nemůţu jen tak přejít.“ 

„Pak to tedy pojďme rozhodnout soubojem.“ 

Slavan se rozesměje, ale kdyţ pohlédne do 

Andrejových chladných očí, zas mu výraz zkamení. 

„Dobře, ty a já, ještě dnes.“ 

Andrej kývne hlavou, vstoupí do kníţecích 

komnat a Slavan zatím pokračuje jiným směrem. 

Jaromíra zastihne na hradbách, kterak shlíţí na 

nedaleké hvozdy. 

„Zase jsi mě dnes nepřekonal,“ řekne mu. 

„To ne, příteli,“ odvětí Jaromír. „Ale vedli jsme 

dobrý boj a zvítězili.“ 

Na ochoz vystoupá Adléta a oba muţi se před ní 

ukloní. Kněţna pohlédne na lesy v dáli. 

„Tam se tedy odehrála bitva?“ zeptá se. 

„O kousek dál, má paní, ale ano, tím směrem,“ 

odpoví Slavan. 

Kněţna uţ s muţi dál nemluví, jen se dívá do 

dálky, ale oba válečnici si náhle připadají 

bezvýznamní, kdyţ vidí tu jasnou tvář a oči vidící do 

dálky přesahující obyčejným světlem zalitý svět. Jako 

by tu stála samotná mýtická Libuše a viděla všechny 

jsoucí věci a zavátou minulost podávající ruku 

neklidné budoucnosti. Slavan si pomyslí, ţe Adléta má 

prsty jemné, ale přeci dobře stavěné a s pevným 

zápěstím, ţe by se snadno mohla chopit meče a vést 

do útoku. Jaromír si zas říká, ţe má Adléta tělo 

dospělé krásné ţeny a přece by mohla snadno běţet 

lesem a přeskakovat prolákliny s hbitostí divoké 

dryády. Oba se jakoby proberou ze snu, kdyţ se 

Adléta zas pohne. Mlha se začíná trhat. 

„Můj muţ udělal dobře, ţe Lothara neponíţil či 

dokonce nezabil,“ řekne. 

„Nejspíš ano, má paní,“ řekne Jaromír. 

„Má paní,“ promluví náhle Slavan. „Vyzval jsem 

dnes Andreje na souboj za uráţku. Ten křiţák je uţ 

starý, ale pověsti o tom, jak kdysi pobil stovky 

Saracénů, jsou stále ţivé. Stane-li se dle boţí 

prozřetelnosti ta náhoda a on mi dopřeje dobrou smrt 

válečníka, pak jen věz, ţe nemohlo být pro muţe, jako 

jsem já, větší cti v tomto slzavém údolí, neţ bojovat 

ve jménu tvého muţe, velikého Soběslava, a ve jménu 

této země, které patří mé srdce, a také ve tvém jménu, 

krásná Adléto Arpádovno, uherská princezno a česká 

valkýro!“ 

Poklekne a Adléta mu přiloţí dlaň na čelo. 

Kněţna potom míří do svých komnat, kde se setká 

s Idou. 

„No tak, běţ za Stanislavem,“ usměje se na 

sluţebnou. „Já to tady zvládnu chvíli sama.“ 

Adléta si sedne k oknu, vyšívá a mysl jí bloudí 

nepopsatelnými zákoutími širých krajin ducha. Slunce, 

bílé jako ten sníh, klesá zakryto pozůstatky bílé mlhy, 

té bílé tmy, a den je zas pohlcován šerem. Z vyšívání 

Adlétu odvede povyk. Opustí komnaty a po schodišti 

sejde aţ na malý ochoz nad spodním dvorcem, kde 

Slavan s Andrejem právě započali svůj boj. 

Andrejův meč je delší a štíhlejší a on s ním vládne 

pomaleji, avšak s neuvěřitelným mistrovstvím. Slavan 

svou zbraní útočí zběsile, vášnivě a rychle, jako by mu 

ţilami kolovala krev divokého zvířete. Okolo nich 

stojí mnoho vojáků i prostých panošů a sluhů, všichni 

chtějí vidět ten veliký souboj. Adléta vzhlédne a 

všimne si, ţe i sám Soběslav stojí na balkóně a shlíţí 

na to klání. 

Zabijí se navzájem. Slavan hyne s Andrejovým 

mečem v útrobách a Andrej na mnohá četná zranění, 

z nichţ ztratil příliš krve. První k jejich tělům dojde 

Adléta. Všichni ji mlčky pozorují. Skloní se ke 

Slavanovi i Andrejovi a oba políbí na chladnoucí čela. 

„Běţte, stateční a hrdí muţové, běţte v míru do 

zásvětí. Nechť tvé planoucí srdce, Slavane, najde 
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klidu, a stejně tak srdce tvoje, Andreji, které je plné 

jizev, smutků a zklamání z lidského plemena.“ 

Oba muţi jsou neseni ke svým pohřbům vojáky. 

Slavana zakopou do země na poli bitvy a Jaromír nad 

ním říká jakási dávná zaklínadla, která pozůstala jako 

dědictví zapomenutých časů, kdy Slované mýtící husté 

lesy vzývali Svantovíta a jiné staré bohy. Andreje 

pohřbí později, aţ v Praze, vedle hrobů rytířů a sám 

kaplan Vít nad ním slouţí mši. 

Tak Slavan našel smrt z rukou válečníka a Andrej 

v posledním taţení zabil to, co na lidech nesnášel 

nejvíce, zabil snad i sám sebe jako mladého muţe, 

kterého nenáviděl ze všech lidí nejvíce. Odebral se na 

věčnost, avšak pro ostatní čas jde dál a v pátek jdou 

spolu Lenka s Agátou do odpoledního krouţku pro 

malou Lenku. 

„A vám se to neplete, ţe se jmenujete stejně?“ 

škádlí Agáta malou Lenku a obě Lenky se jen 

chichotají a dívají se na sebe a ta velká si pomyslí, ţe 

ještě asi nikdy nedala do své knihy dvěma postavám 

stejné jméno, protoţe to se prostě v literatuře nedělá. 

Jdou parkem za Dómem, kopou do listí, houpou 

se na prolézačkách a smějí se. 

„Asi vám vymyslím vlastní jména,“ uvaţuje 

Agáta v legraci a ukáţe na malou Lenku: „Tak ty 

budeš třeba… Třeštidlo!“ 

„Cóţe? Ty jsi leštidlo!“ durdí se ona a honí Agátu 

mezi stromy a po louce. 

„Tu nedoběhneš, je to policajtka,“ směje se velká 

Lenka z lavičky. 

Jsou pak v kavárně a všechny tři si dávají horkou 

čokoládu. 

„Taky budu policajtka,“ říká malá Lenka. „A 

budu ostřelovač!“ 

„Hele, ty ostřelovači, pokapala sis tričko,“ řekne 

velká Lenka a šmudlá jí to kapesníkem. 

Kdyţ jdou pak z kavárny, míjí muţe s velkým 

psem a malá Lenka se skoro nevědomky přitiskne té 

velké k ruce. 

„Neboj, ten je na vodítku,“ řekne Lenka a pak se 

podívá na toho muţe, který má docela svalnatou 

postavu a najednou si připadá zrovna tak ustrašeně a 

docela chápe tu malou holku. 

Dojdou aţ k domu, kde malá Lenka bydlí. Ta uţ 

jde napřed a odemyká si dveře, její dospělé kamarádky 

ještě stojí u branky. 

„Fakt jsi v pohodě?“ zeptá se náhle Agáta. 

„Jsem,“ řekne Lenka. „Vlastně… ne, nejsem. 

Kecala bych, kdybych tvrdila, ţe je všechno 

v pořádku. Něco takového z hlavy jen tak nedostaneš. 

Ale bude to dobré, myslím.“ 

„Tak se drţ,“ plácne ji Agáta po rameni, 

povzbudivě se usměje a jde dál ulicí. 

„Tak pojď…“ volá Malá od dveří. 

Obě Lenky jdou domů a hrají si, protoţe je pátek 

a to se nemusí dělat domácí úkoly, a pak přijde i Petr a 

kdyţ je Lenka na odchodu, tak se s ním zas na chvíli 

zapovídá. 

„Jsi opravdu silná,“ řekne Lence Petr během 

rozhovoru. 

„Ne tak úplně,“ řekne Lenka, vytáhne z kapsy 

malou krabičku s antidepresivy a zaštěrchá s ní. 

„Ale i tak,“ řekne Petr a zalije dvě kávy. 

„Pomohlo mi mluvit s lidmi,“ pokrčí ona rameny. 

„Myslíš mluvit o… tom?“ 

Lenka zakroutí hlavou. 

„Prostě jen mluvit. Hlavně mluvit, hlavně něco 

dělat, hlavně jít dál. Snad by stačilo jen lorem 

ipsum…“ 

Petr nadzdvihne nechápavě obočí. No, ovšem, 

kaţdý muţ není ajťák. 

„Lorem ipsum je výplňový text. Nic neznamená, 

ale je to text,“ vysvětlí mu. 

A „lorem“ je z „dolorem“ a „dolor“ je „bolest“, 

ale to je jedno, dořekne si Lenka v duchu, napije se 

kávy a pomyslí si, ţe tímhle ji asi oficiálně zase začala 

pít. 

Ve dveřích místnosti se objeví malá Lenka, 

muchlá jakýsi papír v ruce, hlavu plnou myšlenek, asi 

se chce na něco zeptat, vzhlédne k velké Lence a bez 

rozmyslu začne: „Mami…“ 

Zmlkne a celá zrudne a Petr zrudne taky a ticho, 

do kterého tikají hodiny, jako by ručičky sváděly boj, 

zdánlivě nemá konce. Malá Lenka zamrká a zmizí zas 

ve svém pokoji. Petr si nervózně odkašle. 

„Ona se mě uţ včera ptala, proč si tě prý 

nevezmu,“ řekne s omluvným úsměvem Petr a teď je 

zas Lenka celá červená. „No, to víš. Má tě fakt ráda.“ 

Lence dojdou slova. Náhle má chuť utéct. Je toho 

moc najednou. Rychle upije kávy, jenţe ta jí ještě víc 

vysuší rty. 

„Snad tě to neurazilo…“ zajímá se Petr. 

„Ne, to určitě ne,“ zakroutí Lenka hlavou. 

Petr se odmlčí. 

„Byly jí tři roky, kdyţ se to stalo. Chybí jí máma.“ 

„To chápu.“ 

Lenka bezděčně pohlédne na poličku, kde je fotka 

Alţběty. Směje se, jako by jí někdo zrovna řekl dobrý 

vtip. 
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„Já za ní zajdu,“ řekne pak Lenka, zvedne se, 

dojde k dětskému pokoji a zaklepe na dveře. 

„Můţu dál?“ 

„Jo,“ řekne Malá, která sedí v roţku místnosti a 

po tvářích jí tečou slzy. 

„Chybí ti mamka, ţe?“ řekne Velká a posadí se 

vedle ní. 

Malá kývne hlavou a podívá se na Velkou. 

„Nechceš si vzít mého taťku? Mohla bys teď být 

ty moje mamka!“ 

„Pojď sem, ty trdlo,“ pousměje se Velká a jemně 

si k sobě přitiskne dětskou hlavu. „To není jen tak, 

víš? Musí v tom být něco víc, aby dva lidi takhle byli 

spolu.“ 

„Já vím, láska,“ řekne poučeným tónem Malá. „A 

neříkej mi, ţe jsem rozumbrada.“ 

„Proč?“ zasměje se Velká. 

„To mi včera řekl taťka. Nemám to slovo ráda.“ 

„Tak moudrobrada?“ 

„Nejsem ţádná brada,“ zkřiví Malá rtíky, ale oči 

uţ se jí usmívají. 

„Tak jo, nejsi brada. Hele, já nebudu tvoje 

mamka. Jsme prostě kámošky, jo?“ 

„Ach jo,“ řekne Malá, odtrhne se od Velké, otočí 

se a trucuje. 

„Nepovíš mi ani, cos to předtím chtěla?“ 

Malá jen zavrtí hlavou a trochu pomuchlaný papír 

si přimáčkne k hrudi. 

„Ukaţ…“ tahá jí ho jemně Velká, aţ Malá, napůl 

dobrovolně, povolí. 

Velká se dívá na papír a nic neříká. 

„No… Chceš ho zpátky?“ 

„Ne, uţ si ho můţeš nechat,“ řekne Malá a zaloţí 

si ruce. 

„Tak co?“ ptá se po chvilce Petr, kdyţ je zase u 

něj. „Mám s ní taky promluvit?“ 

Lenka pokrčí rameny a ukáţe mu výkres. Petr se 

pousměje a pak zase zastydí. 

„Musí to být pro tebe trochu nepříjemné,“ řekne 

Lence. 

Ta jen stojí, má v ruce ten papír a tváří se váţně. 

Přemýšlí. 

„Vše v pohodě?“ 

Lenka se mu náhle upřeně zadívá do očí a on ten 

pohled chytne a nikam očima neuhne. Je to tak čtyři 

vteřiny, kdy Lenka zamrká a poloţí papír na stůl. 

Neví, co si má myslet. 

„Tak…“ začne Lenka, „nechceš mě někam večer 

pozvat?“ 

A je to venku. 

„No, já něco mám,“ ošije se Petr. 

„Aha. Promiň.“ 

„Hm.“ 

„Tak já půjdu,“ řekne Lenka a v duchu si nadává, 

ţe je hloupá a ţe musela znít arogantně. 

„Ne, počkej,“ zase se on zastydí. „Vlastně… nic 

nemám.“ 

„Chápu, taktně mě chceš od…“ 

„Ne, to ne,“ skočí jí do řeči. „Máš čas třeba 

v sedm?“ 

Lence se rozbuší srdce. Takţe chudá husopaska 

má prince? Teď? Po tom všem? Takhle? Nebude 

z toho další zrada? Zklamání? Poníţení? 

„Jo, to mám čas,“ kývne hlavou a pomyslí si, ţe 

by měla čas, kdyby řekl jakoukoliv hodinu. 

„Eh, tak dobře. Tak v sedm,“ řekne Petr. 

„Jo, v sedm.“ 

Doma si Lenka uvědomí, ţe všechny její sukně uţ 

Petr viděl a připadá si jak chudá příbuzná. Najde i 

šaty, které na sobě neměla určitě pár let, ale uvědomí 

si, ţe by se v nich asi stěţí dokázala uvolnit. Dokáţe-li 

se vůbec uvolnit… Vezme si sukni, která jí přijde 

nejlepší. Fakt chudá husopaska, pomyslí si a pohlédne 

do zrcadla. Chudá husopaska, která pomalu začíná 

přibírat. A má ze všeho toho pasení hus tak trochu 

kruhy pod očima a pobledlou tvář. Ale ne, jen se uţ 

nezkoumat. 

Večer je rozpačitý asi přesně tak tři minuty, pak 

zapadnou do jednoho sklípku, objednají si víno a Petr 

šťastně poloţenou otázkou přiměje Lenku mluvit o 

své práci, coţ je pro ni vţdy vděčné téma. Petrovi 

s Lenkou nalévá víno číšník a Adlétě se Soběslavem, 

v kníţecí loţnici, sluha. 

„Nech tady dţbán a můţeš jít,“ řekne Soběslav 

sluhovi. 

Kdyţ za ním zaklapnou dveře, vezme kníţe ruku 

své ţeny do dlaní. 

„Adléto…“ začne. „Nikdy jsem se tě nezeptal na 

jednu věc. Víš, ani sis nemohla vybrat, zda si mne 

vezmeš. Mně nabízeli řadu jiných, ale já chtěl celou 

dobu jen tebe. Nebyl to pouhý politický čin. Viděl 

jsem v tobě něco, co všechny ty jihoněmecké 

šlechtičny neměly. Vzala sis mě, kdyţ jsem ještě 

nebyl kníţetem. Tak mi řekni. Lituješ někdy, ţe jsi za 

mě vdaná?“ 
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„Soběslave,“ řekne Adléta. „Jak tě to můţe 

napadnout? Celým srdcem tě miluji. Nejprve proto, ţe 

jsem se tak rozhodla, potom proto, ţe jsem v tom 

viděla jakýsi vyšší účel a pak proto, ţe jsem poznala, 

jaký jsi muţ.“ 

„Měl jsem dříve pocit, ţe se mne snad bojíš. 

Neuměl jsem k tobě najít cestu. Bylo mi snazším 

ulovit jelena přesným oštěpem, rozpoltit hlavu 

zbrojnoše mečem či vyrvat trůn svým příbuzným, neţ 

porozumět tvému srdci a přiblíţit se ti.“ 

„Bála jsem se tě, protoţe jsem viděla jen 

válečníka. Ale teď myslím, ţe se stalo něco, co tě 

změnilo, co tě vyvýšilo i nad Břetislava, českého 

Achillea, a to něco ušetřilo ţivot krále Lothara, ale 

také tě to udělalo jiným muţem. To něco v tobě vţdy 

bylo a já to vţdy milovala, ale teď, kdyţ to je na 

povrchu, jsem teprve úplně šťastná.“ 

„Ach, Adléto,“ řekne Soběslav takřka dojatě, 

vezme svou ţenu do náruče a odnese na loţe. 

Svíčka, která odměřuje čas, na stole pozvolna 

dohořívá a zahaluje něţnosti kníţete s kněţnou do 

šera, jeţ přechází v tmu. Pak plamen zhasne docela a 

to uţ je půl dvanácté a o půl dvanácté se Petr pořád 

častěji dívá na hodinky. 

„Slíbil jsem mámě, ţe budu doma kolem půlnoci,“ 

řekne pak. „Hlídá mi tam Lenku, víš.“ 

„Tak půjdeme,“ řekne ona. 

Venku je chladno. Lenka si nepřipadá ani moc 

opilá, snad jen trochu v náladě. Jdou vedle sebe mlčky 

kolem konviktu a teologické fakulty. Oba dva 

postupně zpomalují krok, ale zastavit se neodváţí. Petr 

si odkašle a nervózně se zasměje. 

„Můţeš mě podepřít,“ navrhne Lenka a nechá se 

obejmout a sotva se tak stane, na nic nečeká, zastaví, 

přetočí se a přitiskne k němu své rty a on to opětuje a 

Lenka zase jednou po dlouhé době cítí, co myslela, ţe 

uţ je dávno mrtvé a čeho byly chvíle s Alešem jen 

mdlým stínem. 

Líbají se dlouho, snad několik minut. Petrova ruka 

trochu studí a Lenčino břicho, po kterém ji hladí, zase 

hřeje. A Lence je to příjemné a připadá si jak kočka na 

plechové střeše, která není rozpálená, ale jen tak 

akorát rozehřátá. Pak si uvědomí, ţe jeho prsty uţ jsou 

zpola za opaskem její sukně a po páteři jí náhle 

přejede studený mráz a u srdce ji bodne. 

„Ne,“ odtlačí ho rychle. 

„Promiň,“ povzdechne Petr. „To jsem asi 

přehnal.“ 

„Ale nepřehnal,“ řekne Lenka smutně. „To jen 

já… víš… tohle teď nemůţu. Mám z toho záchvat 

úzkosti. Trochu se mi to teď hnusí. Myslíš… ţe to 

dokáţeš se mnou chvilku vydrţet… jen tak?“ 

Petr se na ni podívá a vidí, ţe ona to myslí váţně, 

ţe by opravdu chtěla, aby stál při ní a on si náhle 

uvědomí, ţe to je něco, co by mohl a co bych chtěl 

udělat a vidí, ţe ona by mu chtěla vše dát, ale nemůţe, 

protoţe prošla nejednou hroznou zkouškou a ţe pořád 

bojuje a chtěla by aspoň jeden jistý bod v ţivotě, a pak 

se Petr trochu zasměje a řekne: „Samozřejmě. Pojď 

sem.“ 

Přitiskne si Lenku k hrudi, zaboří jí tvář do vlasů 

a teprve teď si uvědomí, jak omamně mu ta zvláštní 

astrofyzička voní. 

„Víš… to, jak jsem předtím nejdřív řekl, ţe 

nemám čas,“ začne pak. „Já se bál, ţe zas pocítím ten 

divný pocit hrozné provinilosti, kdyţ si s někým 

začnu. Měl jsem ho od Alţbětiny smrti vţdycky a tak 

jsem nikdy nic nezačal. Nebo tedy začal, ale tím to 

taky končívalo…“ 

„Teď ten pocit máš?“ zeptá se ona a uvědomí si, 

ţe to proto asi dříve vnímala z jeho strany tu 

rezervovanost. 

„Teď dvojnásob, kdyţ uváţím, co se ti nedávno 

stalo a já, no…“ 

„To nech plavat,“ řekne Lenka. „Za tamto přece 

nemůţeš. Jen mi dej s tímhle chvilku, jo?“ 

Zvláštní, kolik někdy sdělí zájmena a jak obrušují 

a závojem zastírají tvrdou skutečnost. 

„Jak jen dlouho budeš chtít,“ odpoví Petr skoro 

dojatě. 

Kdyţ jsou u něj doma, míjí se s Petrovou matkou 

a ta se s Lenkou zdraví a říká, jak je ráda, ţe tu 

hrdinku poznává a podle jejích výrazů má Lenka 

tušení, ţe moc dobře ví, co se tu děje. 

Jdou se podívat na malou Lenku. Tiše oddechuje 

ze spánku, plyšového Charizarda pod paţí. 

„Tak…“ řekne nerozhodně Petr, kdyţ jsou 

v obýváku. „Uţ půjdeš? Moţná bych tě měl 

doprovodit domů.“ 

„A nemůţu přespat tady?“ zeptá se Lenka 

nesměle a pak rychle dodá: „Samozřejmě jenom 

přespat.“ 

„Určitě. Já si ustelu tady na gauči…“ 

Lenka na chvíli ulehne v loţnici. Je v široké 

manţelské posteli a místo vedle ní je očividně děsivě 

dlouho odestlané. Nevydrţí tam ani pět minut. Jde 

potichu do obýváku a vklouzne k usínajícímu Petrovi 

na gauč. 

„Měla jsem z té pusté postele strach,“ řekne mu. 

„Hele… jakoţe jsem ten Charizard, jo?“ 

A slyší jen, jak se Petr potichu zasměje a pak přes 

ni přehodí jednu ruku a takhle usnou. 

Adléta se ráno probudí dříve neţ Soběslav a jde 

prohrábnout popel v krbu. Mimo postel jí je chladno. 

Vrátí se tedy za ním a vidí, ţe její muţ uţ také nespí a 

ţe se na ni dívá. 
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„Kdybys mi umřel, asi bych musela hned 

zahynout samým ţalem,“ řekne mu Adléta a Lenka, 

kterou takhle při ránu probudily sluneční paprsky, si 

vzpomene na to, co o Soběslavovi s Adlétou napsal 

Palacký a pak si všimne, ţe Petrova ruka ji pořád 

objímá a tiskne k sobě a vůbec, ţe to je všechno 

skutečné, aspoň tedy prozatím, a je za to ráda. 

To uţ Petr taky nespí a ve dveřích stojí malá 

Lenka v noční košili, plyšáka v levé ruce. 

„Tak teď uţ ti můţu říkat ‚mami‘?“ zeptá se 

nevinně. 
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11) Mornië alantië 

„A přede mnou se otevřely propasti, kterým se 

říká nebe,“ říká Lenka hlasem, který je pomalý a 

tichý. 

Stojí zády opřená o zeď, hlavu narovnanou a 

temeno i lopatky přitisknuté k stěně; je jak skautka 

stojící v pozoru či odsouzenec před popravčí četou. 

Stojí vyrovnaná a dívá se přímo před sebe, kde po 

protější zdi běhají bledé pruhy světla procházejícího 

ţaluziemi. 

„Věţe katedrály dole na obzoru byly jako 

vystřiţené z matného staniolu, ale vysoko nad nimi se 

potápěly hvězdy.“ 

Recituje výrazným a jasným hlasem, zřetelně 

slovo za slovem. Pořád je klidná, ale při důsledném 

pozorování by šlo vidět, ţe těká očima, ţe občas 

krátce zamrká, ţe dýchá trochu rychleji. 

„V chomáčcích jisker, které nehasly, hvězda se 

nenávratně ztrácela.“ 

Tu větu řekne skoro na jeden nádech a pak se 

musí zas zhluboka nadechnout. Otočí hlavu a přitiskne 

tvář ke stěně. Cítí hrbolky omítky na spánku, cítí je na 

lícní kosti a na boku tváře. Uţ nestojí tak rovně, občas 

se prohne v zádech, občas trochu pokrčí kolena, jako 

by na nich uţ jen stěţí nesla závaţí svého těla. Tiskne 

do dlaně k chladivé zdi, prsty od sebe jak v širokém 

vějíři. 

„Byla sladká jarní noc po půli května, vlahý 

vzduch se vzedmul vůněmi…“ 

Lenka uţ mluví spíše se zavřenýma očima. 

Dorecituje do konce a zavře je docela na chvíli, která 

se zdá dlouhou dobou. Pak je pomalu otevírá. 

Pohlédne konečně dolů a pomalu vpluje Petrovi 

rukama do vlasů. V hlavě se jí přelévá oceán pocitů 

obohacený o ruchy ulice, které přicházejí oknem, o 

tikání hodin a o představu Halleyovy komety, naší 

věrné návštěvnice, jak mrtvě padá meziplanetárním 

prázdnem. 

Sveze se za Petrem k zemi; je rozechvělá a slabá. 

„A to byl teda Seifert?“ zeptá se on po chvilce. 

„Jo, Seifert,“ kývne Lenka hlavou a odfoukne si 

z tváře pramen vlasů. 

A pak, ve středu, Lenka jde čerstvě nasněţeným 

sněhem z práce. Odemkne byt a rozhlédne se po něm. 

Přijde jí uţ skoro cizí, tolik času tráví u Petra a u malé 

Lenky. Má v úmyslu tam zase brzy jít. Cestou vezme 

Malou z druţiny a něco spolu upečou; tak se 

domluvily uţ o víkendu. Jen se trochu upravit a 

vzpamatovat… V zrcadle uţ si ani nepřijde tak bledá. 

Je jí trochu chladno, jde si obléct svůj tmavě modrý 

svetr a sotva se její dlaně vynoří z rukávů, tak někdo 

klepe na dveře. 

„Um, ahoj, Aleši,“ řekne Lenka. „Tebe jsem 

nečekala…“ 

„Promiň, nezastihl jsem tě ve škole.“ 

„A o co jde? Nepočká to? Taky jsi mi mohl napsat 

mail…“ 

„Teoreticky to počká,“ poškrábe se on ve vlasech, 

ale ona zavrtí hlavou: „No co, kdyţ uţ jsi tu, tak pojď 

dál. Sice jsem chtěla někam jít, ale ještě mám čas.“ 

Zavře za ním a celkem zbytečně naznačí rukou 

směr k obývacímu pokoji. Pak jde vařit kafe. Přesně 

ví, jaké Aleš pije. 

„Díky. Tak co, jak to jde s tím… hm, Petrem?“ 

zeptá se on, kdyţ před něj postaví hrnek. 

Lenka se posadí a zamyslí. 

„Těţko říct. Je to fajn…“ řekne, pak se odmlčí a 

uvědomí si, ţe Aleš z tónu jejího hlasu rozpoznal ty 

pochyby. „Dobře. Fakt nevím. Moţná bych si jen moc 

přála, aby to bylo fajn. Uţ jsme začali a já se tak nějak 

podvědomě bojím, ţe kdyţ si připustím, ţe to není to 

pravé, tak to skončíme a ţe pak přijdu nejen o něj a o 

tu šanci, ale ve výsledku třeba i o malou Lenku. Jak 

bych tam přece potom mohla ještě takhle chodit?“ 

Podepře si hlavu dlaněmi. 

„Je to obtíţné,“ pokračuje. „Vůbec jsem ho 

neznala, byl to prostě jen Lenčin otec. A teď mám 

často takový pocit, ţe se nějak míjíme. Ne ve všem, to 

ne… Sex s ním…“ Lenka se trochu začervená, protoţe 

si uvědomí, o kom s tím mluví. „No, ten sex je dobrý. 

Snad vůbec nejlepší.“ Ještě víc zčervená. „Chm. 

Promiň…“ 

„V pohodě,“ pousměje se Aleš smutně. „A v čem 

se míjíte?“ 

„To je těţké,“ rozhodí Lenka rukama. „On je… 

takový… hm… přízemní. Ale ne, to není správné 

slovo. Je… Takový moc spořádaný. Ze všeho 

vystrašený, při všem opatrný. Nevím, jak to popsat. Je 

bez fantazie. Ale co já vím? Moţná je uţ i pro mě čas 

skončit s fantazírováním. A třeba to je prostě příliš 

krátká doba, třeba si k sobě najdeme cestu.“ 

Zarazí se. „Najít si cestu“… Nevkládala něco 

takového Soběslavovi do úst? Neţije teď konečně 

příběh své literární hrdinky, které nerozumí její muţ a 

ona nerozumí svému muţi, ale rozumí sama sobě a 

rozumí světu a proto je šťastná a miluje kníţete, který 

miluje ji? 

„A myslíš, ţe i on má pocit, ţe to neklape?“ 

„Co já vím,“ zakaboní se ona. „Asi ne, řekla bych. 

Zatím ne. Ale já jsem neřekla, ţe to neklape.“ 

A znovu si ve své hlavě představí sebe jako 

Adlétu. Náhle jí to zapadne. To vskutku jen ona je 

sama pro sebe pramenem toho kouzla. Ve vnitřním 

světě Adléty je Soběslav poetickým rytířem. Ve 
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vnitřním světě Soběslava je Adléta dobrou ţenou, tou 

nejlepší, jeţ si mohl přát; ţenou, kterou by chtěl ctít. 

Oba vnitřní světy mají máloco společného, ale oba 

jsou naplněné a poskytují uspokojení či útěchu 

v dobách pochybností. Dva vnitřní světy v jednom 

vnějším ţijí vedle sebe a jsou si docela nepodobné, ale 

přitom jeden díky druhému svým způsobem radostné.  

Kdyţ Lenka stála u té zdi a říkala ty verše a 

propadala se do slastného polovědomí, tak cítila cosi, 

co Petr nikdy cítit nebude. Nejprve myslela, ţe to 

znamená odloučení, ţe jsou si na míle vzdálení, ale 

nyní vidí, ţe on jí tyhle pocity můţe dopřát a ona zas 

můţe vyjít vstříc jeho proţívání a ţe o tomhle to asi 

celé je. Tehdy mluvila o Seifertovi a řekla, ţe nemá 

lyriku ani tak ráda, ţe jí moc nerozumí a je spíš na 

věci s dějem, ale ţe je cosi zvláštního na jejím 

přednesu a na tom, kdyţ se včlení do ţivota a do 

vztahu a do lásky a on, který neholdoval epice ani 

lyrice, ani nevěřil v kouzlo nějaké chvíle či lépe 

řečeno ho nevyhledával, ji náhle vybídl, aby mu 

zarecitovala první báseň, co ji napadne a řekl také, aby 

stála rovně jako voják a ona uţ tehdy cítila vzrušení 

z toho vykročení do neznáma a nevěděla, co se Petr 

chystá udělat a líbil se jí tón jeho hlasu, který 

rozkazoval, ale ne tím jaksi zlým způsobem, kdy je 

člověk co nejvíc agresivní, protoţe se vnitřně bojí 

malé odezvy, ale takovým tím mírným způsobem, 

z kterého je znát sebevědomí a kdy přikazující ví, ţe 

bude uposlechnut, kdy jde vlastně spíš o návrh.  

Cítila se trochu vystrašená a cítila se podivně a 

nebyla vůbec citově vyprahlá a prázdná, jako po 

dlouhé měsíce předtím, ale plná různých myšlenek, 

které jí běţely hlavou beze slov a v jejím mozku to 

mezi neurony hučelo jak v úle ţlutočerných včel a 

jejími nervovými zakončeními se přelévaly sladce 

chaotické vlny. Cítila stud a napětí a souznění a o to 

všechno víc si nakazovala se ani nepohnout a stát 

rovně, jak jí poručil, a doříct tu báseň aţ do konce a 

dívat se před sebe na všechny ty drobné detaily a na 

stínohru na protější zdi. A to, co se dělo, bylo něco, o 

čem se v mnoha kruzích nemluví a co kdyby 

pojmenovala nahlas, připadala by si stejně vulgárně, 

jako tehdy, kdyţ pouţila lidový výraz pro něco 

podobného před Alešem. Ale tohle bylo všechno, 

jenom ne vulgární, bylo to poetické a Petr to jako 

poetické asi vůbec necítil, ale bylo zjevné, ţe má 

Lenku rád a ţe chce, aby to poeticky cítila. 

To se ví, ţe se bála. Bála se vůbec svléknout a 

cítila se zase jak před výpraskem a věděla, ţe tohle je 

špatně a bylo jí líto sebe samotné, ţe je takhle 

poznamenaná a změněná, ale pak jí náhle přišlo, ţe ten 

pocit odchází a ţe je náhle za ní. A teď, jak sedí u sebe 

doma a dívá se na Aleše, který pije kafe, náhle ví, ţe 

by Petrovi chtěla vrátit ten dar, ţe se zas o něco víc 

vytrhla svým strašákům, ţe by chtěla poznat jeho 

myšlení a ţe temnota, která ji kdysi v tomhle jejím 

obýváku obestřela a která se docela prohloubila při 

představě noţe v zádech u toho činţáku, se začala 

konečně a definitivně v Petrově obýváku rozpouštět a 

trhat, ţe to bylo jako by náhle vítr rozfoukával dým, 

protoţe teprve tehdy nám úplně dojde, ţe nešlo o tmu, 

ale jen o dým, o prchavý černý oblak. 

„Aleši… Víš co… Beru to zpět. Já ho mám fakt 

ráda,“ řekne Lenka. „Myslím, ţe to půjde. Tedy… 

skoro bych řekla, ţe vím, ţe to půjde. A kdyţ to 

nebude někdy stoprocentní, tak no co, jsme jen lidi a 

potom, tohle je riziko, které si musí kaţdý 

podstoupit.“ 

„Hm,“ řekne Aleš a vypadá to, ţe jí moc nevěří. 

„Ale proč jsi vlastně přišel ty?“ 

„Rozešel jsem se s Eliškou,“ konstatuje skoro 

suše, ale v tváři mu zacuká. 

Lenka je překvapená, ale nic neřekne, přisedne si 

na gauč a obejme jej. 

„Vţdycky jsem měl rád tenhle svetr,“ řekne Aleš 

náhle a zaboří nos do husté vlny na Lenčině rameni, 

která voní těţce jak padající duchna dlouhé a černé 

zimní noci prozvučené ukolébavkou šumící řeky 

spánku, nevědomí a ticha. 

„Však ho nejvíc nosím, je můj oblíbený,“ řekne 

Lenka a uvědomí si, ţe v jeho objetí, v tom, jak jí 

jezdí dlaněmi po zádech, je zas něco jiného, neţ jen 

touha po konejšení. „Aleši, vím, na co myslíš, ale 

říkám ti, ţe uţ ne. Já teď patřím někam jinam, to přece 

víš.“ 

To něco jiného se zvolna vytratí. 

„Všechno se zdálo být dobré, ale pak jsme se 

najednou tak hádali… Nelíbilo se jí některé mé 

chování. Říkala, ţe pořád myslím na tebe… a to snad 

měla i pravdu… Promiň, nemůţu si pomoct. No… A 

já si taky přisadil, co mi na ní nesedí. Poslední hádka 

byla dost tvrdá. A je konec… nechala mě.“ 

„Je asi lepší, ţe se to stalo teď,“ řekne Lenka. 

„Později by to bolelo víc.“ 

„A jak ti jde ta kníţka? Únorový den?“ změní 

Aleš náhle téma. 

„Uţ ji skoro mám. Hodně tam teď dělám opravy, 

přepisuji některé věci a tak.“ 

Lenka si vzpomene, jak se o tom bavila před třemi 

dny s Kubou, kterého potkala v tramvaji. Ten byl 

zrovna taky u jedenácté kapitoly. 

„Co prokletí kaţdé první z pěti kapitol?“ zeptala 

se ho v ţertu. „Jestli si vzpomínáš…“ 

„Někdo si tu kletbu určitě odnese,“ odvětil 

krypticky. „Moţná nějaká literární postava.“ 

„Chudák postava,“ řekla zvesela. 

„O čem teď píšeš v Únorovém dni?“ 

„No,“ zamyslela se Lenka a zahleděla na ţlutou 

tyčku s tlačítkem pro otevření dveří. „Připsala jsem 

tam nějaké pasáţe o Adlétě a její malé dceři Marii. A 

taky… trochu romanticky jsem nastínila, ţe Soběslav 
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s Adlétou hned tu noc po bitvě počali Soběslava 

druhého. Ty uţ vystupuješ tady?“ 

„Hm,“ řekl on. „Hele, Lenko, nemyslím, ţe se 

ještě někdy uvidíme. Jdu teď do části města, ve které 

je všechno jakoby desaturované, ale přece je v základu 

barvitější, ač ti to můţe znít divně.“ 

„Vůbec nechápu, o čem mluvíš,“ řekla. 

„Já vím, ţe ne,“ pousmál se, vystoupil na chodník, 

dveře se zavřely a tramvaj zas rozjela. 

Aleš Lenku pomalu pustí a vypadá náhle o něco 

klidnější, i kdyţ smutek v jeho tváři je náhle docela 

zřetelný. 

„V pohodě?“ zeptá se ho ona. 

„Je to lepší,“ kývne hlavou a vezme si zas hrnek. 

„Jsem rád, ţe tě znám.“ 

„To mě těší. Váţně.“ 

Lenka se odmlčí a pohlédne stranou. 

„Podívej,“ kývne náhle k oknu. „Tomu říkám 

chumelenice.“ 

„Ty jo,“ nadzvedne se Aleš. 

„A já do té chumelenice musím… Vyzvedávám 

Lenku z druţiny a pak budeme péct.“ 

Obouvají se a jdou mlčky po schodech. Zastaví se 

před dveřmi do ulice, za kterými fičí vichr. Lenka se 

náhle přitáhne k Alešovi a políbí ho na rty. 

„Ta byla poslední,“ řekne mu. „Můţeš to brát jako 

rozloučení s přáním hodně zdaru. A teď uţ chci být 

jenom jeho. Můţe to být nakonec chybná volba, ale uţ 

jsem ji udělala.“ 

„Rozumím,“ řekne Aleš a pochmurnou tváří na 

okamţik proběhne úsměv. „Tak tobě taky hodně 

zdaru. Ahoj.“ 

Otevřou dveře, kaţdý se vydá jiným směrem a 

navzájem se sobě ztratí v husté cloně sněhu. Za chvíli 

je Lenka, celá bílá od sněhu, u zvonků na druţinu. 

Dívá se pak na Malou, jak se obouvá, poslouchá, co 

ten den v druţině a ve škole dělali, pomáhá jí nasadit 

aktovku. 

„Tak, a kdy mi uděláte ségru? Nebo bráchu?“ 

zeptá se zničehonic Malá doma, kdyţ přihlíţí tomu, 

jak Velká dává na pánev rozpustit margarín na pečení. 

Velká Lenka sebou trhne. 

„Coţe?“ vydechne. 

„Holky říkaly, ţe kdyţ jste teď spolu, tak to bude 

hned.“ 

Velké se trochu rozbuší srdce. Děti dovedou hned 

téma vyloţit bez obalu na stůl. 

„Taky nemusíš hned všechno řešit s holkama,“ 

zamračí se Velká a ukáţe směrem ke spíţi. „Najdeš 

tam prášek do pečiva?“ 

Malá jde do spíţe a Velká je jak opařená a 

nemůţe se té myšlenky zbavit. Je to bizarní, vţdyť 

s Petrem nechodí ani tři týdny. A na co ty druhačky 

nemyslí… 

„Tohle?“ 

„Jo, to je ten prášek. Teď ho smíchej tady 

s moukou, jo? Ták, ještě trochu, ještě trochu, stačí…“ 

„No, ale proč ne? Však se spolu milujete a tak, 

ne,“ rozumuje pořád Malá. 

„A ty bys to všechno chtěla řídit podle sebe, viď?“ 

usměje se Velká. 

„Já bych chtěla sestřičku…“ 

„To ale není jen tak,“ řekne Velká a má pocit, ţe 

se opakuje. „Zvládneš utřít vajíčka s cukrem?“ 

„Jako utěrkou?“ 

„Ne-e… Ukaţ, takhle se to dělá. Tak, neboj se 

toho…“ 

Velká Lenka se dívá na Malou, jak zápolí 

s ponorným mixérem, a přemýšlí o dětech. Je sice 

úsměvné, ţe s tím teď přišla Malá, ale vlastně to je 

myšlenka, kterou sama kdysi utěsnila někde v koutě 

své mysli. Třicet let. To by moţná mohlo být dost… 

Jak dlouho ještě čekat? Adlétě je dvacet. 

„Teď přidáme mouku, tak, a ještě trochu 

roztaveného másla…“ 

„Štvu tě těma otázkama?“ zeptá se Malá 

najednou. 

„Ale ne…“ usměje se Velká. „Já se jenom, víš, 

stydím. A taky, jsi na to ještě trochu malá, abys to 

úplně chápala…“ 

„Aha.“ 

„Teď to rozdělíme do dvou misek. Najdeš mi 

kakao a mlíko?“ 

„Hned,“ odběhne nadšeně Malá, div se nepřerazí. 

Zatímco hledá kakao, velká Lenka se zamyslí a 

vzpomene si na předminulou noc, jak se mazlila 

s Petrem a jak se málem poprvé spolu vyspali. 

„Kdo je Eris?“ zeptal se Petr. 

„Neboj, ţádný chlap,“ rozesmála se tehdy, ale 

ráno se styděla, ţe byla zase tak mimo a mluvila u 

toho nesmysly a ţe je pořád v tom svém podivném 

malém světě se svými pojmy a ţe by z té ulity mohla 

víc vycházet a hrát i hru ostatních, ne jen tu svou. 

„Tady to je,“ podává jí Malá kakao. 
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„Teď vymaţeme formu. No, vidíš, jak ti to jde, na 

co já tu vůbec jsem,“ směje se Velká, pak se podívá na 

hodinky a sáhne do kapsy. 

„Co to máš?“ zajímá se Malá. 

„Ale, jen takové léky,“ řekne Velká, vezme si 

antidepresiva a povzdechne si. „Ještě to vysypeme 

moukou… A teď tam dáme světlé těsto takhle a to 

tmavé zase takhle…“ 

„To jsem zvědavá, co z toho bude,“ mumlá si 

Malá sama pro sebe. 

„Teď jdem loupat a krájet jablka, abychom to 

ozdobili. A dáme předehřát troubu.“ 

„Já chci zdobit!“ 

„Však jasně,“ řekne Velká a vezme první jablko. 

„Dělej to jako já. A nezabij se tím noţem! Je ostrý.“ 

A při těch slovech si zas na něco vzpomene, 

odmlčí se a ani si nevšimne, ţe se na chvíli chytí 

okraje kuchyňské linky jako novorozenec, co má 

pocit, ţe pořád padá. 

„Tak, teď máme asi půl hodiny čas.“ 

„Já se chci dívat, jak se to peče.“ 

Malá Lenka sedí před troubou a dívá se přes její 

tmavé sklo. 

„Trochu si na mamku vzpomínám,“ řekne pak 

najednou, aniţ by od trouby odhlédla. „Ale chtěla 

bych si vzpomínat víc. Chtěla bych s ní ještě aspoň… 

aspoň jedno takovéhle pečení. Nebo něco… Já 

nevím.“ 

Velká Lenka se posadí za ní a dá Malé zlehka ruce 

kolem pasu. Malá Lenka se zakloní dozadu a doslova 

si na Velkou lehne. 

„Ţe ty mi nezmizíš?“ řekne najednou polohlasně a 

zazní v tom snad i jakási prosba. 

„To já nevím, ţivot je někdy divný a s člověkem 

se dějí věci, jaké nečekal ani ve snu,“ řekne Velká. 

„Ale… Budu se snaţit tu s tebou vţdycky být. To mi 

věř.“ 

„Ono to je jedno, jak ti budu říkat. Nemusí to být 

‚mami‘, jestli tě to štve.“ 

„Ale prosím tě, nic mě neštve,“ usměje se velká 

Lenka a její pohled také utkví na tmavě zlatavé záři 

z vnitřku trouby. „Klidně mi tak říkej. Tvoji skutečnou 

mamku ti nikdy nenahradím, ani tvému tátovi ne, a ani 

bych něco takového nechtěla. Byla jenom jedna. Ať 

uţ máš vzpomínek na ni moc nebo málo, tak si je 

dobře zapamatuj, uzamkni si je ve své hlavě a vaţ si 

jich. A já tu budu s tebou teď. A víš co? Musíme 

uvařit pudink a ještě polevu, ale tu aţ potom.“ 

Vstanou a dělají pudink a potom polevu a v troubě 

se zatím peče těsto.  

Večer, nikoliv poprvé, spí velká Lenka u nich, leţí 

s Petrem v posteli, a malá Lenka si k nim vleze, měla 

prý zlé sny, a to uţ si je velká Lenka docela jistá, ţe 

patří tam a nikam jinam. A opravdu chce? Ale před 

kým se to tu pořád ospravedlňuje? Komu se to pořád 

snaţí snášet obhajoby svých rozhodnutí? Kdo 

posuzuje správnost jejího jednání? Nikdo, uţ nikdo; 

tak je to, pomyslí si před usnutím. 

Na druhý den jde po chodníku a potká Agátu, 

která vedle ní náhle zastaví s policejním autem. 

„Ahoj, kam jdeš?“ 

„Ahoj. Teď? Domů,“ nakloní se Lenka k okýnku. 

„Já uţ skoro končím sluţbu. Pojď, svezu tě.“ 

„To se můţe?“ 

„Ale neboj,“ zasměje se Agáta a odemkne jí dveře 

na místě spolujezdce. „Však je to kousek.“ 

Lenka se posadí a zapne si pásy. 

„Tak co, jak to jde?“ zeptá se Agáta, kdyţ se 

zařadí do pruhu. 

„Jo, v pohodě. Co ty a… hm, Věra?“ 

Lenka chvíli tápala, neţ se jí vybavilo jméno 

holky, se kterou teď Agáta chodí. 

„Jo, super,“ praští zvesela Agáta dlaní do volantu. 

„Je to super. Včera to bylo super a tak…“ 

„Prostě super, rozumím,“ zasměje se Lenka. 

„Takţe…“ 

„Všem jednotkám…“ ozve se náhle zkresleným 

hlasem z vysílačky. 

„Co to…“ 

„Pst,“ naznačí Agáta a poslouchá operátora, který 

upozorňuje, ţe po třídě Svobody prchá podezřelý 

v kradeném šedém renaultu. 

„Sakra!“ zakleje Agáta. „To je skoro u ná…“ 

Kolem prosviští šedé auto kličkující mezi 

troubícími vozy a tramvajovými zastávkami. 

„Drţ se,“ řekne Agáta Lence a zapne houkačky. 

„Bohuţel není čas na vysednutí.“ 

Lenka křečovitě sevře madlo ve dveřích. Při 

rychlé jízdě to s ní hází doprava a doleva. V hlavě si 

představuje jejich auto napasované do kaţdého 

zábradlí či trafiky, ale Agáta očividně ví, co dělá, a 

drţí se rychle jedoucímu podezřelému v patách. Za 

chvíli se k nim připojí další policejní auto. Jedou po 

Legionářské a kolem stadionu. Řidič renaultu 

pokračuje rovně po úzké cestě mezi areály dětského 

domova a vysokoškolských kolejí. 

„To je blázen,“ procedí Agáta a chtě nechtě musí 

trochu zpomalit. 
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Honička pokračuje Hejčínem kolem Mlýnského 

potoku a po ulici Jarmily Glazarové. Turisté a lidi se 

psy zmateně uskakují k plotům na jedné či pod úroveň 

břehu na straně druhé. Kdyţ renault zatáčí na malý 

most, Agáta jej málem dostihne, ale pak zas nabere na 

úzké cestě rychlost. 

„Kam to jede? To chce utéct do polí?“ nadává 

Agáta. 

Blíţí se konec vyasfaltované cesty a za chvíli auto 

jede po sotva viditelných stopách polní cesty. Do 

předního skla buší vločky sněhu a Lenka má pocit, ţe 

Agáta musí uţ víc řídit instinktem a slepou vírou, neţ 

smysly a zkušeností. Z bíla se vynoří stěna stromů. 

Lenka se zhluboka nadechne.  
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12) Kafe s Éowyn 

Lenka vydechne. Pneumatiky kvílejí po 

parkovišti. Auto uhání podél přírodního koupaliště 

Poděbrady. Prudké brţdění. Zastavují u mostku na 

zasněţenými stromy obsypaný ostrov. Renault je na 

šikmo postavený na mostě a jeho řidič chvatně mizí 

mezi prvními větvemi. 

„Počkej tu,“ vydechne Agáta a prudce otevře 

dveře. 

„A nikam nechoď,“ otočí se ještě na Lenku a uţ 

běţí přes most, kde přeskakuje kapotu šedého auta. 

Další dvě policejní auta zastavují za nimi a tři 

policisté běţí stejným směrem jako Agáta. Jeden 

chvíli stojí opodál s vysílačkou a Lenka ho pozoruje 

přes zpětné zrcátko. Pak vysílačku odloţí a vyběhne 

téţ přes most. Lenka je náhle sama a z té samoty a 

podezřelého ticha ji aţ zamrazí. Nervózně si 

poklepává prsty na palubní desku a v duchu proklíná 

sebe, Agátu a celý svět za to, ţe je zase v tak divné a 

nejisté situaci. 

Po chvilce má pocit, ţe se bez pořádné dávky 

čerstvého vzduchu udusí, tak otevírá dveře, vystupuje 

z auta a opírá se o něj zády. Vzduch je mrazivý a svěţí 

a z dálky se přes něj nesou výkřiky policistů 

pobíhajících po ostrově. Vodní hladinou utíkají vlnky 

a obloha je bledě bílá. Lenka přemýšlí nad koncem 

své knihy. Dívá se na nebe a vidí obzor, kterým jde 

postava zahalená do pláště s hluboko spuštěnou 

kapucí. Ta postava jde k Praze plné špinavých a 

křivých uliček. Do nádvoří hradu ji stráţe pustí, kdyţ 

jim ukáţe tvář a promluví pár slov. Pár kroků za 

branou potká Jaromíra a teprve tehdy postava odhodí 

kapuci a odhalí záplavu světlých vlasů kněţny Adléty. 

„Jsi pobledlý, Jaromíre,“ řekne mírným tónem. 

„Není mi dobře, má paní,“ odvětí on. „Chodíš po 

kraji sama bez vojenské ochrany?“ 

Adléta skloní hlavu. Byla v rokli, k níţ se jí cesta 

opět jasně ukázala v podvědomé části mysli. Mrtvé 

údolí bylo plné sněhu a vládl mu posvátně pochmurný 

klid, jaký je v hrobkách králů. Kopí samo jako by 

začalo matně zářit, kdyţ jej pozvedla. Stačilo přiloţit 

konec ke kameni a dlouhá zbraň do něj zajela, načeţ 

začalo roklí opět pučet jaro. A přece, kdyţ ji Adléta 

opouštěla, zdálo se, jako by hradba stromů, jeţ 

skrývala to místo, zmizela v mlze; zdálo se, jako by 

celou rokli odvál vítr a jako by to všechno byl jen 

pouhý sen. 

„Jaromíre,“ vzhlédne Adléta. „Cítím s tebou 

soustrast ohledně ztráty přítele. Jak je zvláštní, ţe ve 

zdraví přečkal hroznou bitvu, aby pak zahynul 

v takové šarvátce.“ 

Jaromír kývne hlavou. 

„Uţ nikdy společně nestaneme v bitvě,“ řekne. 

„Nalezl svůj konec a stalo se tak náhle a bez varování. 

Teď je mrtvý a nedá se to vrátit a bude jiţ mrtvý po 

všechny časy, které ještě přijdou.“ 

Adléta mu poloţí ruku na rameno a pohlédne do 

jeho očí. 

„Děkuji za útěchu, šlechetná paní. Nyní mne však 

omluvte, musím uţ jít.“ 

Po pár krocích se Jaromír ještě zastaví a ohlédne 

za Adlétou mizící v hradu. Vskutku překrásný a 

ušlechtilý diadém na koruně českého kníţectví. Po té 

myšlence pokračuje v cestě. 

Za Prahou se konečně nadechne z plných plic. 

Přiloţí svou dlaň k srdci. Ještě bije. 

Jaromír byl ráno otráven, nejspíš jídlem či vínem. 

Netuší, kdo jej otrávil, ale to je uţ jedno. Ostatně, 

nepřátel měl mnoho. Ţe je otráven poznal skoro hned. 

Poznal to, jako mnohá zvířata poznají, kdyţ přijde 

jejich chvíle. Nyní jde k lesům, které vţdy tolik 

miloval. Kaţdý krok je těţší a těţší, chvílemi to 

vypadá, ţe tam ani nedojde, ale mezi prvními stromy 

se mu do údů náhle vlije nová síla. 

Přesně ví, kam jde. Zná to místo a má z něj 

přirozenou bázeň. Jen hlupák by tam nyní, v době 

zimy a hladu, takhle vkráčel. Hlupák nebo mrtvý muţ. 

Je na místě. Rozhlédne se a nasaje ten známý 

pach. Podvědomě ucítí ze všech stran pohledy. Musí 

jich být snad tucet… Klesne na kolena a zavře oči, 

zatímco Lenka ty své otevře a cosi ji vytrhne ze snění. 

Udělá pár kroků bokem a podívá se přes vodu. Na 

břehu kdosi stojí a ustrašeně se rozhlíţí. Jako 

omámená přijde Lenka ještě blíţ, aţ náhle rozpozná 

jeho tvář a srdce jako by se jí zastavilo. 

To je on! On… Z té noci… On s noţem, který ji 

chtěl mít, který do ní kopal… 

Muţova tvář se zkřiví zlostí, kdyţ si všimne 

Lenky, a vypadá to, ţe chce vykročit jejím směrem, 

náhle mu však podklouzne noha na nezpevněném 

svahu a s výrazem překvapení se zřítí do vody. Na tom 

místě je nejspíš hned u břehu hloubka, protoţe se 

očividně jen s vypětím sil drţí na hladině. Plácá 

rukama, otevírá pusu, která se mu plní vodou, potápí 

se a zase vynořuje. 

Lenka pořád stojí jak omráčená. Kdyţ se konečně 

probere, začne se divoce rozhlíţet. Kde je kdo? Kde 

jsou policisté? Kde je Agáta? Musel jim všem 

vyklouznout a oni teď běhají někde po druhé straně 

ostrova. Měla by mu pomoct. Musí mu pomoct. 

Coţe? Lenka uţ málem vyběhne, ale zarazí se. 

Pomoct? Jemu? Musíš, zní jí v hlavě zase hlas. Jasně, 

je to… on… Ublíţil ti a ublíţil by ti víc, kdyby mohl, 

ublíţil by ti i teď, moţná ti ublíţí, kdyţ mu pomůţeš. 

Ale já musím! Je na to přece zákon… Zákon? Vţdyť 

je nebezpečný, prostě ses bála k němu jít, nikdo ti 

nemůţe nic říct. Jo, bála jsem se k němu jít. Ale takhle 
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zákon nezní. Ne? Jak zní? K čertu s tím, kdo má teď 

vědět, jaké jsou zákony. A vůbec… Nikdo neví, ţes 

vylezla z auta. Prostě se do něj vrať. Nic jsi neviděla. 

Jen ať se utopí. Ale co kdyţ přeţije? Řekne jim, ţe mě 

viděl! Nepřeţije… Ale ta moţnost tu je! Počkat… 

váţně takhle uvaţuju? Je to, jako bych ho sama chtěla 

zavraţdit. 

Chytne si hlavu do dlaní. 

Jen ať umře! Je to úchylák. Aspoň uţ to ţádné 

holce neudělá. Nikomu uţ nic neudělá. A taky: jen ať 

ve svých posledních chvílích vidí, ţe za zlé činy 

následuje odplata! Kdyby ho zachránila, třeba by to 

udělal zas. Určitě by to udělal zas. A třeba by další 

ţenu fakt znásilnil. Třeba by ji zabil. 

Co by dělala Adléta? Ta aţ směšná myšlenka se 

objeví náhle. Adléta? Zabila by ho. Nebo nechala 

umřít. 

Kdyţ ho Lenka zachrání, ukáţe, ţe je lepší. Ale 

taky to bude vypadat, jako by existovalo nějaké 

odpuštění pro lidi, jako je on. A tak to vypadat nesmí. 

Vypadat? Jde tu o to, jak to vypadá? Je to lidská 

bytost. Lenka je ale taky lidská bytost! Zkusil jí vzít 

důstojnost! Zaútočil na ni. Kdyby byla silná jako 

Adléta, kdyby mohla, ublíţila by mu uţ tehdy, kdyţ ji 

napadl; bránila by se. Jenţe ona taková není. A teď… 

Má moţnost ho nechat umřít, je to na ní. A můţe ho 

zachránit. 

Hloupé pomyšlení! Přece nebude riskovat vlastní 

ţivot pro něj. 

Tak kde jsou ty policistky? Kde je Agáta? Přijdou 

a pomůţou mu. Ne… Nepřijdou včas. Uţ bude mrtvý 

leţet v blátu u dna. 

Adléta by ho nechala umřít. Zaslouţí si to. 

Všichni to pochopí. Ţít s pocitem viny? Jaké viny? 

Takhle je to správně. Takhle by to mělo být správně! 

Adléta by v danou chvíli neváhala a později ničeho 

nelitovala. 

Lenka se otočí a vyjde k autu a Adléta stojí 

zamyšleně na balkóně, cár z Jaromírova oblečení 

v ruce. Mačká ten kousek látky a dívá se na nesčetné 

praţské střechy. 

„Proč by někdo v únoru šel tak blízko vlčímu 

doupěti?“ řekne a jako by mluvila s tím útrţkem. 

„Jaromír byl zkušený lovec, jistě tam nedošel 

omylem,“ zakroutí hlavou Soběslav. „Ach, Kriste 

Jeţíši, je to zvláštní. Vyhrajeme bitvu a začnou nás 

opouštět ti nejlepší… Ale co… Nechme uţ mrtvé 

spát.“ 

Adléta přikývne a uvolní prsty. Látka jí vyklouzne 

z dlaně a odvane ji vítr. 

„Fouká chladný vzduch, ale mám pocit, ţe v něm 

uţ cítím předzvěst jara,“ řekne kníţe, zahalí Adlétu do 

svého pláště a obejme ji kolem boků a Lenku obejme 

voda studící jako led. 

Za chvíli se i s přidušeným muţem drápe na břeh. 

Je zmrzlá a vysílená. Snad policisté slyšeli její volání, 

které vydala, neţ za ním skočila. Teď uţ nemá na nic 

sílu. Slyšeli to! Uţ běţí k nim. Takţe je vše 

v pořádku… Lenka zase zavře oči. 

„Lenko…“ 

Slyší své jméno. 

„Lorem ipsum, Lenko.“ 

Marek? Je to on? Takţe se k ní vrátil? Všechno je 

v pořádku? 

Ale ne, to je hloupost. Toho uţ odnesl čas, uţ je 

jen minulostí. Tohle je ţenský hlas. Lenka otevře 

pozvolna oči. Je v Petrově posteli, ve které uţ třetí den 

leţí s angínou. Od události na ostrově uplynul  skoro 

týden a Agáta si našla teprve teď čas. 

„Poznalas ho, ne?“ ptá se Lenky, sedá si k ní a 

podává jí čaj. „Ten čaj ti posílá tvoje malá 

jmenovkyně. Prý jestli poznáš, s jakou tajnou přísadou 

ho uvařila… Já jsem si přičichla a mám svůj tip, ale 

nebudu ti pomáhat.“ 

Lenka si přičichne. 

„Hm, skořice?“ 

Napije se. 

„Poznala jsem ho,“ řekne pak k původní otázce. „I 

na tu vzdálenost. Poznala bych ho kdykoliv, uţ jen 

podle té úzkosti, která se mě zmocnila.“  

„Obdivuji tě,“ řekne Agáta upřímně. „Je to uţ 

druhý ţivot, co jsi v tak krátké době zachránila. Ale 

upřímně… nechápu to. Já na tvém místě… no, asi 

bych ho nechala se utopit. Stydím se to přiznat, navíc 

jsem policistka… Ale asi bych to tak udělala.“ 

„Moţná bych to znovu jednala jinak,“ pokrčí 

Lenka rameny. 

„Ale proč jsi pro něj tedy šla?“ 

„Ani nevím. Měla jsem moţnost svobodné volby 

a prostě jsem se tak rozhodla. A byl to dobrý pocit, 

cítit náhle tu sílu, mít věci ve svých rukou.“ 

„Tak vidíš,“ usměje se Agáta. „To ty jsi tu silná. 

Jako ta tvoje hrdinka. Jak se to… jo, Adléta.“ 

„Nejsem jako ona,“ zakroutí Lenka hlavou. „Ta 

by ho nechala umřít.“ 

Chvíli je ticho, jen Lenka usrkává horký čaj. Pak 

se podívá na Agátu. 

„Tys mě oslovila ‚lorem ipsum‘?“ zeptá se. 

„Zdravili jste se tak s Markem, ne? Ani nevím, 

proč mě to teď napadlo.“ 

„Měla jsem pocit, ţe na mě mluví on… Staré 

jizvy se nehojí.“ 
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„No co…“ řekne Agáta. „Takový je ţivot. A pak, 

tohle ještě nic není. Já včera v posteli Věře omylem 

řekla ‚Justýno‘…“ 

„Já zas kdysi takhle zmínila Eris a Petr si nejspíš 

myslel, ţe to je nějaký můj bývalý…“ 

Obě se dlouho a upřímně smějí. Do místnosti 

vběhne malá Lenka v kuchyňské zástěře. 

„Koukám, ţe je jasné, kdo je tu teď paní domu,“ 

řekne Agáta. 

„Budu dělat večeři,“ oznámí malá Lenka. „A 

čemu se to tady smějete?“ 

„Ále, ničemu,“ natáhne Agáta a pak rychle dodá: 

„Třeštidlo!“ 

Agáta s malou Lenkou se začnou honit po bytě a 

k velké Lence přijde Petr. 

„Tak co, jak se ti u nás marodí?“ prohodí 

s úsměvem. 

„Dobře,“ řekne Lenka zvesela. „Klidně bych tu 

zůstala navţdycky…“ 

Jak to řekne, tak se zarazí a Petr taky zváţní. 

Dívají se na sebe, opět to je tak čtyři vteřiny a on si 

pak sedne na kraj postele a polohlasně řekne: „Tak 

zůstaň.“ 

„To bys fakt chtěl?“ zeptá se Lenka potichoučku. 

„Nepotřebuju o tom měsíce rozumovat. Uţ jsem 

si jistý.“ 

Pak se poušklíbne: „A Lenka byla mě asi zabila, 

kdyby to tak nebylo.“ 

„Nejspíš by si našla a zabila i mě,“ řekne ona a ve 

dveřích se zastaví malá Lenka a řekne: „Poslala bych 

na vás nindţy! A na Agátu pošlu taky nindţy!“ křikne 

pak do chodby a zas odběhne. 

„Tak to vidíš, zabili by nás nindţové,“ řekne Petr 

a nakloní se k Lence. 

„Nakazím tě.“ 

„Nejspíš uţ jsi mě nakazila,“ řekne on a políbí ji. 

Po pár dnech, kdy se Lenka konečně vyleţí 

z angíny, má konzultace s Alešem. 

„Takţe kolem a kolem se mi ta bakalářka líbí,“ 

řekne mu v závěru. 

„To jsem rád,“ zamumlá Aleš, ale nevypadá, ţe 

by se měl hned k odchodu. „A jak se máš?“ 

„Dobře, řekla bych. Uţ ani neberu ta 

antidepresiva.“ 

„A s Petrem to vypadá váţně?“ 

„Neberu uţ ani antikoncepci.“ 

„Takţe váţně,“ kývne Aleš hlavou. „Jsem rád, ţe 

se ti daří. Jakou roli jsem vůbec v celém tomhle 

příběhu hrál já?“ 

„Jednu z hlavních,“ usměje se Lenka. 

„A co svatba? Plánujete?“ zeptá se Aleš, kdyţ uţ 

je ve dveřích. 

„Zatím ne, ale brzo se k němu budu stěhovat.“ 

Lenka se zamyslí. 

„Je to zvláštní. Není to ani rok, co se stěhoval 

Marek ke mně. No, teď ten byt na Opletalově 

pronajmu studentům a nechám ho minulosti se vším, 

co se v něm událo. I kdyţ je minulost něco, co se nedá 

střepat jako chmýří z kabátu…“ 

„Spíš je jak ten kabát sám, ne?“ navrhne Aleš. 

„Moţná. Tak ahoj, Aleši. Ať se ti daří.“ 

„Ahoj.“ 

Uplyne několik měsíců a vrátí se jaro. Velká 

Lenka bydlí jiţ natrvalo s Petrem a malou Lenkou. 

Pak se zase jednou Lenka, zrovna v týdnu, kdy kvetou 

brukvovité, probudí do květnového dne, uvaří si kafe a 

otevře autorský výtisk své nově vydané kníţky. 

Adléta Arpádovna je krásná ţena. 

Tím to dílo začíná. Lenka pravačkou střídavě 

listuje knihou a míchá kávu. V levé ruce má 

podlouhlou špilku, která na jediném řádku vypráví 

ještě úţasnější příběh neţ celý Únorový den. Lenka 

svou knihu zavře a podívá se na zeď, kde visí plakát 

s Éowyn, nyní uţ zarámovaný. Je to jedna z mála věcí, 

které si přinesla ze starého bytu a nezůstaly 

v krabicích. Lenka vstane a zvedne ruku s hrnkem. 

Stojí proti Éowyn, jako by to byla ţivá ţena, jako by 

s ní pila to kafe. Jen na chvíli od hrdé rohirrimské 

dívky odhlédne ke špilce v levé ruce, na které jsou dvě 

červené čárečky. Pak zas vzhlédne k Éowyn. 

„Tak co myslíš?“ usměje se na plakát. „Mám to 

první říct Petrovi, nebo Lence?“ 

A Eris s Dysnomií si stoicky plují svou 

nekonečnou pouť, zatímco Sedna se beze spěchu blíţí 

do perihelu a Voyager se noří do tmy hlubší, neţ jakou 

můţe člověk znát. 


